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l. 
POSIBILITĂŢILE ARTEI 


1. Trebuie, oare, artistul să imite natura? 


Problema 


Acuarela lui Albrecht Dürer Cetatea din Trento 
(1), capodoperă exemplară a unei observaţii o- 
bieotive, eare nu omite nimic, ne va însoţi de-a 
lungul drumului întortocheat al acestui capitol 
introductiv — slujindu-ne drept etalon superior 
şi dovadă de nezdruneinat pentru valoarea pe- 
renă a unei arte legate de realitate. 

De la bun început trebuie să ne dăm însă 
seama că există si o lume opusă lui Dürer 51 
artei fidele naturii; ne-o va explicita Picasso. La 
23 octombrie 1966 Pablo Picasso a împlinit 85 
de ani*. De-a lungul îndelungatei sale vieţi a 
ajuns să fie artistul poate cel mai renumit, dar 
si cel mai controversat al epocii noastre. Lui ii 
sint dedicate mult peste o sutá de eárti, mii de 
articole, probabil mai mult decit s-a scris угео- 
dată despre Titian, de pildă. Niei acum nu s-a 
ajuns încă la un consens în privinţa importanţei 
sale!. Unii îl divinizeazá, alţii îl repudiazá. Pen- 
tru unii este un poet, pentru alţii un nebun. El 
este calificat, aproape dintr-o singurá suflare, 
drept, creator sau sarlatan, descoperitor sau 
distrugátor al existentei. 

Acestui haos îi opunem constatările simple şi 
incontestabile specifice ştiinţelor naturii, de 
exemplu, „Astăzi sînt 20° la umbră“, sau ,,Co- 





* Originalul volumului de faţă a apărut în 1967. 
Picasso a încetat din viață in 1973 (N.r.r.). 








































































































































































pilul are febră“. Să nu te apuce oare disperarea 
cu problemele artei? S-ar părea că nu există 
nici o siguranţă a judecății valorice. Ea ezită, 
se contrazice, trece împleticindu-se de la un 
gust la altul. Astfel, iată-ne și la tema noastră! 
Vom încerca să găsim căi către artă, să formu- 
làm cit se poate de limpede enunturile noastre 
despre artă. Însă unde s-ar putea găsi astfel de 
eriterii sigure? 

Un tablou de Pablo Picasso: Femeia care 
plinge (2), creat in 1937. Să-i contempläm fata: 
imbátrineste si este lipsită de farmec. Poartă 
părul lins si este evident că nu se mai gáteste 
pentru nimeni. Pe frunte îi cade o buclă scur- 
tată. li privim îmbrăcămintea: pe cap poartă 
o pălărie ieftină cumpărată de gata, cu o floare 
lipsită de gust. Bluza tighelită este dintr-un 
material grosolan. Cercetám spațiul: nu ni se 
oferá decit un fragment al incáperii si nu vedem 
nici o mobilá, nici un obiect. Tapetul, lipit din 
fisii, este la fel de strident si de sărăcăcios ca si 
pálária. Ne intrebám care este comportamentul 
femeii: ea varsá lacrimi grele. Spasmele plin- 
sului se văd la rădăcina nasului. Între unghia 
degetului mare si palmă motoleste o batistă 
subțire. 

Am privit faţa femeii, îmbrăcămintea, am- 
bianta, îndeletnicirea ei. Am văzut tabloul. Cînd 
valoarea unor opere de artă este controversată, 
ele trebuie contemplate de la distanţă. Astfel 
ne desprindem din fronturile ce se întrepătrund, 
privind tabloul calm, porțiune cu porţiune. Cel 
ce vrea să descifreze arta are nevoie de mult 
exerciţiu în a vedea. Albrecht Dürer spunea 
odată?: „Cel mai nobil simt al oamenilor este 
văzul“. Văzul este organul, instrumentul pen- 
tru înţelegerea artei. 

Am văzut, aşadar, Femeia care plinge a lui 

so. Am ajuns însă prin aceasta la o con- 
eluzie? În fond știm tot atit ca şi înainte; fiind- 
că în continuare nu ştim cu siguranţă dacă ceea 
ce am văzut este — sau nu — o operă de artă 
autentică. Multi oameni răspund la întrebarea: 
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„Este, oare, aceasta artá?* cu pretenţii foarte 
categorice. Ei declară ritos: „Arta trebuie să 
fie asa... arta nu trebuie să fie asa... prin ur- 
mare, ceea ce se vede aici nu este artă!“ Dar 
dacă ne orientăm după Durer (1)? 

Tabloul lui Picasso se situează într-o înde- 
lungată tradiţie artistică de reprezentare a unor 
oameni care pling. Eva, de pildă, a plins cînd 
ingerul a izgonit-o (pe ea 51 pe Adam) din Para- 
dis. Asa a infátisat-o cu limpezime Masaccio (3) 
la începutul secolului al XV-lea. Deosebirea 
față de Picasso este mare; si nu este ea cutre- 
murátoare? Masaccio il picteazá pe om cu aspec- 
tul sáu natural, fárá nici o deformare, si ob- 
tine tocmai in felul acesta un efect profund; 
astfel putem trái si noi nemijlocit durerea Evei. 
Ne simtim loviti si noi de cumplita ei dezná- 
dejde, ne simtim inclusi in cumplita ei stare de 
abandonare. Dar dacá artistul poate atinge a- 
ceastá forţă a expresiei printr-o aprofundare 
calmă a formelor .naturale, de ce să contorsio- 
neze el silueta omului, de ee să-i distrugă fi- 
zionomia? Picasso suprasolicită liniile si culorile 
si exagerează. Nu provine cumva stridenta mo- 
dului său de a configura din slăbiciunea trăirii 
sale? Nu mărturiseşte, oare, violența tabloului 
un eşec lăuntric? 

Arta pare să-şi găsească astfel măsura in na- 
tură. Mulţi oameni de seamă — începînd din 
Antichitate, continuînd cu Dürer si pînă în 
pragul contemporaneitätii — au crezut că imi- 
tarea naturii constituie adevăratul tel al artei. 
În Antichitate se povesteau anecdote amuzante 
despre „măiestria artistului*?. Se spune cá un 
pictor ar fi reprezentat strugurii cu atîta fide- 
itate faţă de natură, încît păsările ar fi zburat 
spre tablou si ar fi ciugulit din struguri. Un alt 
ictor a pictat pe același tablou o draperie care 
părea atit de autentică, ineit primul a vrut să 
о tragă deoparte pentru a-și vedea strugurii. Nu 
gindesc oare si astăzi multi la fel cînd spun 
despre un portret că „parcă vorbeste“ sau cînd 
se uită cu plăcere la un „peisaj“ din munţii 








Bavariei, deoarece aceștia apar în imagine exact 
aşa cum i-a văzut privitorul în timpul unor 
frumoase zile de eoncediu? 

Întrebarea la eare încercăm să răspundem este 
următoarea: 

Trebuie, oare, artistul să imite natura? 


Epocilearteiapropiatede natură. 
Egiptul şi Antiohitatea 


întrebarea, formulată mai sus, primește în isto- 
ria artei numeroase răspunsuri afirmative. 
Cit de apropiată de natură este, de pildă, sta- 
tuia egipteană din lemn a lui Ka-aper (4) din 
jurul anului 2400 i.e.n.! Ea se găsea într-un 
mormint de lîngă Sakkarah, iar atunci cînd a 
fost scoasă la lumină muncitorii egipteni au ex- 
clamat: „Păi acesta-i primarul satului nostru!“ 
În realitate este reprezentat un preot sau un 
înalt demnitari. Páseste degajat; un brat il 
întinde înainte, iar pe celălalt îl tine astfel, in- 
cit se detaşează sus de corp. În stînga tine ea 
semn al rangului său toiagul unui înalt demni- 
tar. Capul de pe gitul îndesat seamănă cu o 
sferă; pare plin de viaţă si de încredere in sine. 
Privind statuia, prietenii acestui om ar fi putut 
lesne recunoaste modelul. Reeunoasterea, iden- 
tificarea lesnicioasá, pare să constituie telul 
principal al artei care imită natura. În schimb, 
în portretele lui Picasso cei infátisati sînt ade- 
sea greu de reeunoscut, uneori complet desfi- 
gurati (2). Dar de ce urmărea sculptura fune- 
rară egipteană redarea fidelă? Oare pentru a 
se supune dogmei referitoare la artă ca imitare 
a naturii? O făcea din eu totul alte motive. 
Cultul funerar egiptean pleca de la premisa că 
la moartea unui om sufletul său se desparte de 
trup, iar trupul se descompune. Sufletul rătă- 
citor názuieste să găsească un trup nou, care 
să nu mai fie supus descompunerii. Pe acesta 
îl oferea seulptorul prin statui de lemn sau 
piatră, care erau așezate în mormîntul celui 
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decedat. Sufletul continua astfel să trăiască în 
statui, sculptorul fiind numit de aceea, pe bună 
dreptate, „cel care menţine în viaţă“.5 Pentru 
ca sufletul să pătrundă însă în trupul potrivit, 
este necesară asemănarea. Nu simpla imitare a 
naturii ci învingerea morţii este intenţia sculp- 
turii egiptene, iar forma naturalistă nu este decît 
o cale adecvată pentru atingerea acestui scop. 
In Egipt imitarea naturii constituie, în mod ex- 
elusiv, un mijloe pentru atingerea scopului, nu 
un scop în sine. 

Sărim acum peste o lungă perioadă de timp 
si ajungem cu aproximaţie pe la 200 î.e.n. În 
Antichitatea greacă tirzie, în elenism, s-a impus 
în artă o apropiere drastică de realitate; această 
tendinţă este evidentă la Bätrina beată (5), sta- 
{ше de marmură păstrată la gliptoteca din Mün- 
chen. Bátrina decăzută stringe eu ambele miini 
cana cu vin, bunul ei cel mai de pret; intregul 
corp se lipește de cană. Cu fata ridicată si gura 
deschisă într-un extaz lălăitor își ridică privirea 
timpá spre cer. Artistul descrie realitatea cu 
minutiozitate anatomicá; în schimb pe Picasso 
nu-l interesează anatomia: a sa Femeie care 
plînge (2) este imaginată liber, fără să se ţină 
seama de datele corporale. Cu toate acestea şi 
la lucrarea greacă tirzie mai iese în evidenţă o 
trăsătură, pe lîngă caracterizarea nimerită a 
fizicului: contururile figurii se înscriu într-un 
triunghi; pe laturi, liniile verticale ale drapa- 
jului susţin si tensioneazá structura operei. Aşa- 
dar nu numai realism, ci ai o compoziţie rigu- 
roasă! Ea urmărește echlibrul și legitatea — de 
dragul ordinii si al măsurii. Chiar si viața in- 
ferioará este figurată de greeii epocii tirzii într-o 
formá elevatá. Ne dám seama din nou cá teoria 
artei ca imitare a naturii nu este suficientă 
niei mácar pentru explicarea operelor realiste. 
Se mai adaugá ceva: sá fie vorba de artisticul 
propriu-zis? 

Abordám aceastá problemá cu ajutorul unor 
seulpturi romane tocmai pentru cá romanii erau 
obsedati de realitate si nu evitau nici mácar 





configurarea de tip „panoptie“. Iată, de pildă, 
reprezentarea plastică a unui ţăran roman au- 
tentic (6), limitat si sever, obişnuit cu munca 
grea, de o luciditate anostă şi lipsit de orice 
urmă de poezie. Sau cea a unei doamne ele- 
gante (7): în fatáé părul i se înalţă drept deasu- 
pra fruntii, într-o coafură rotundă; în spate este 
împărțit in suvite și împletit strîns în mai multe 
codițe. Acestea se împreunează într-o coadă pu- 
ternică, prinsă în creștetul eapului într-o plasă 
mare. Capul de roman (6) a fost realizat pe la 
50 î.e.n., portretul doamnei (7) pe la 98 e.n. Ava- 
tarurile înfățișării exterioare scot în evidenţă 
traiectoria istoriei; statul romah își avea iniţial 
rădăcinile în țărănimea ascetică, trecînd apoi 
treptat la civilizaţia urbană, cu trăsături spe- 
cifice unei metropole. Se poate afirma, oare, că 
astfel de busturi copiază natura? În parte da, 
în parte nu. Ele sînt extrem de veridice şi au 
totuşi numeroase trăsături nereale. Vom căuta 
să înţelegem mai bine acest mod de a configura 
cu ajutorul portretului unei doamne virstnice 
din secolul al III-lea (8). Si acesta este un bust 
şi nu un fragment dintr-o figură întreagă. Pen- 
tru grecii din epoca clasică nu avea sens decit 
înfăţişarea omului privită în întregul ei; ade- 
vărata frumuseţe si demnitate nu li se releva 
decît în unitatea dintre faţă si trup. Romanii 
se concentrau însă adesea asupra chipului omu- 
lui, pentru că îi interesa expresia, situaţia isto- 
rică, destinul individual. Acestei prime abstrae- 
tiuni, pe care o reprezintă bustul, i se adaugă 
si o a doua: portretul este făcut din piatră. Celor 
reprezentaţi li s-ar fi putut apliea păr și ves- 
minte autentice, cum s-a procedat în secolul al 
XVIII-lea cu figurile procesionale spaniole. Ro- 
manii au preferat însă piatra, fiindcă aceasta 
exprima in chip desávirsit názuinta lor spre 
stabilitate şi perenitate. De ce i s-a refuzat însă 
acestui bust din piatră policromarea în culori 
naturale? În timp ce în Quattrocento, în arta 
italiană a secolului al XV-lea, busturile erau 
pictate adesea în mod naturalist — părul, roșul 
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din obraji şi veșmintele — în cazul portretului 
doamnei romane din secolul al III-lea s-a re- 
curs doar la marmura monocromă (în arta ro- 
mană există şi busturi din marmură policromă). 
Prin eliminarea policromiei se scoteau în relief 
cele mai pronunţate trăsături ale feţei. Renun- 
{агеа la culoare a dus la sublinierea aspectelor 
semnificative. Acest efect este obţinut în mare 
măsură cu ajutorul formei: faţa pare să fie 
încadrată şi scoasă astfel în evidenţă de păr și 
git. Surprinde apoi întîietatea liniei faţă de vo- 
lumul plastic. În cazul sculpturii grecești (9) 
predomină rotunjirea frumoasă — ca preamă- 
rire a vieţii organice, a corpului bine alcătuit. 
În cazul sculpturii romane predomină dimpo- 
trivă linia; sprincenele, cutele trasate de la 
gură spre nas, buzele strînse alcătuiese toate 
împreună un esafodaj îngust, ascuţit, în care 
proeminentele — fruntea, obrajii si bărbia — 
aproape că îşi pierd semnificaţia. Faţa este de- 
finită de linii care caracterizează, de linii care 
trădează caracterul. Să rezumäm: si în cazul 
sculpturii romane aservite în aparență naturii 
acţionează o serie întreagă de momente ne- 
realiste, cum ar fi renunțarea la siluetă, limi- 
tarea la bust, scoaterea în relief a pietrei, re- 
nuntarea la culorile naturaliste, configurarea 
feţei printr-un ansamblu de linii. Evident cá nu 
este vorba de simpla copiere a înfățișării exte- 
rioare, ci, dimpotrivă, o voinţă artistică, o sen- 
sibilitate artistică anume a ales dintre nume- 
roasele trăsături ale realităţii pe acelea care 
corespundeau romanilor. În secolul al III-lea e.n. 
Imperiul Roman a început să se clatine. Popu- 
latii barbare i-au invadat graniţele. Stabilitatea 
economică s-a prăbuşit. 'Uzurpatorii luptau 
haotic pentru putere. Milenara societate romană 
a fost zguduită în cîteva zeci de ani ріпа în 
temelii. Prin prisma unei astfel de situaţii isto- 
rice trebuie înţeles bustul doamnei romane (8). 
El este așa de masculin, încît poate fi conceput 
chiar ca întruchipare a lui Virtus, a bárbátiei. 
Îi confruntă încă o dată pe cei aflaţi în pragul 
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prăbușirii cu tot ceea ce a constituit măreția 
Romei: hotárire energică, neînduplecare față 
de sine însuși, renunţarea la iluzii, adică vointa 
de a fi mai puternic decît destinul. i 

Ce ne învață istoria artei de la epoca pirami- 
delor pînă la apusul Imperiului Roman în pri- 
vinta tezei cá arta ar fi imitare a naturii? În 
aceşti aproape trei mii de ani au luat nastere 
o mulțime de capodopere realiste. Ele sînt, însă, 
pătrunse întotdeauna şi de o altă forță, cu un 
caracter mai general. Egiptenii au ajuns la 
statuile lor funerare din preocuparea pentru 
morții lor. Grecii asociau o formă plină de or- 
dine și măsură chiar și statuilor cu teme cît se 
poate de vulgare. Romanii voiau să surprindă 
— printr-o observaţie riguroasă — istoria, atît 
cea glorioasă, cît și cea mai puţin meritorie. 
Pentru a atinge aceste țeluri se recurgea la 
apropierea de natură. În artă creaţia fidelă na- 
turii este o consecinţă si nu un principiu defi- 
nitor. 


Epocilearteiapropiatedenaturä. 
De la Renaștere încoace 


De la apusul antichităţii, multe secole au rămas 
în Europa lipsite de artă realistă. A reprezentat 
oare această absenţă un eșec? Asa au presupus 
vreme îndelungată toti eei care afirmau că 
menirea artei este de a oglindi fidel realitatea. 
În consecinţă, au reproșat Evului Mediu că nu 
a cunoscut și nu a știut să folosească anatomia 
si perspectiva. Să lăsăm deocamdată această 
apreciere în suspensie și să vedem cînd a apărut 
din nou forma realistă a artei! 

Cam după anul 1400 s-a răspîndit din ce în 
ce mai mult ideea de a fundamenta arta pe 
percepţia pură. Si tablourile cu subiecte biblice 
s-au lăsat pătrunse de acest spirit nou. La^Jan 
van Eyck (10), de exemplu, Bunavestire are 
loc în interiorul unei biserici a cărei arhitec- 
tură ar putea fi reconstituită cu ușurință, atît 
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de clar ni se înfăţişează. Îngerul poartă o plu- 
vială, Maria o manta largă, iar vesmintele lor 
se disting clar unul de celălalt datorită stofei. 
În fata Madonei se găsește un taburet cu o 
pernă, iar într-o vază un crin, simbol al curá- 
tiei ei. Pavimentul este prevăzut cu intarsii aurii 
care dau la iveală o serie întreagă de imagini. 
Pe pictor îl încîntă faptul că lemnul, perna, 
metalul si planta au o materialitate atit de con- 
trastantă. Niciodată pînă atunci nu a mai no- 
tat arta diversitatea materialului aga de amă- 
nuntit si cu atîta dăruire. Aproximativ șaptezeci 
de ani mai tîrziu Luca Signorelli (11) a creat 
portretul unui jurist în robă roşie, cu stolă 
neagră si culion roşu. Capul, plin de vigoare, 
umple aproape întreaga suprafață a tabloului, 
susținut si subliniat de culion si de robă. In 
planul îndepărtat al portretului se găsește o 
clădire ca un arc de triumf si un edificiu poli- 
sonal. Sînt reprezentaţi doi oameni goi, printr-o 
raportare conștientă la antichitate, pentru care 
frumuseţea 151 găsea împlinirea tocmai în corpul 
gol. Signorelli își concentrează extraordinara sa 
pricepere asupra unui singur punct: atingerea 
realităţii. El reuşeşte aceasta prin modul în 
care realizează fizionomia bărbatului și în care 
structurează spațiul care înconjoară si deschide 
în același timp portretul. 

jineinteles cá la van Eyck (10) si Signorelli 
(11) se vede o anumită limită în privinţa manie- 
rei de a concepe realul: stofele, siluetele, fizio- 
nomiile și spaţiul sînt descrise doar așa cum se 
infátiseazá, fără să pătrundă încă in lumina, 
care modifică lucrurile și creează între ele un 
sistem de raportare propriu. Nu a mai durat 
mult si pictura a descoperit forţa cosmică a lu- 
minii. Velăzquez (12) a făcut în 1653 portretul 
infantei Margerita, fiica regelui Filip al IV-lea 
i a celei de-a doua soţii a sa; pe vremea aceea 
copilul nu împlinise încă trei ani. Mica făptură 
stă foarte serioasă — încercînd să fie pe placul 
tuturor — într-o încăpere, ale cărei stofe grele 
— draperia, fata de masă, covorul — aproape 
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са o coplesesc. Lumina naturală nu pătrunde 
deloe în penumbra rece a sălii; domnește o at- 
mosferă artificială care corespunde acestei so- 
cietáti severe, ceremonioase. Miseátor este con- 
trastul dintre fata încă nedefinită, bucálatá a 
fetiţei si rochia prețioasă înfoiată, cu străluciri 
argintii și roz-gălbui, în care este încuiată ca o 
prizonieră, pentru a învăţa de timpuriu stăpi- 
nirea de sine și majestatea. Cît de minunat este 
pictat: talazul întunecat al draperiei si al feței 
de masă, modelul artistic al eovorului, strălu- 
cirea delicată a părului blond! Iar florile din 
vaza de pe masă... Nici măcar trandafirul, ga- 
roafa şi irisul aproape că nu mai îndrăznese 
să-și menţină înfățișarea naturală. Un trandafir 
alb a căzut, unul roşu își apleacă creștetul, cu- 
lorile albastre pálesc. În timp ee maeştrii spa- 
nioli ai secolului al XVII-lea erau preocupați 
mai ales de lumina din interioare și erau cap- 
tivati de lupta ei cu întunericul, pictorii olan- 
dezi din această perioadă căutau lumina ori- 
unde o găseau — înăuntru și afară, pe pești 
si portelanuri, pe dale strălucitoare si pe lăzi 
de un negru mat, umbrită sau răsfirată, în ma- 
nifestările ei cotidiene sau ca iradiere tainică 
venită din adincuri. Nu ne putem referi la tot 
ce s-a intimplat in acea vreme їп arta olandezá. 
Vom aminti doar un exemplu. Meindert Hob- 
bema (13) a înfățișat de preferinţă dunele îm- 
pädurite din regiunea Haarlemului. Sub co- 
paci înalţi sînt mori de apă. Drumurile sînt sco- 
bite de paşii si căruțele multor generaţii. Ca- 
sele se lipesc de pămînt. Omul este тїс și 
fără însemnătate în marele întreg. Deasupra 
pămîntului ingustat se înalță nesfîrşit cerul, 
care se reflectează pînă si în drumul clisos. Mai 
important decît tot ce putem face este ceea 
се se sustrage posibilităţii noastre de a acţiona: 
copacii incovoiati de vînt, zburliti de furtuni. 
Ei își împing spre nori frunzișul zdrentuit, a- 
proape impalpabili, ingemánati deja cu ele- 
mentele. În acest tablou domină norii — răsfi- 
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rindu-se fără sfîrşit, într-o neîncetată deve- 
nire şi dezagregare. 


Importanţa artei apropiate 
de natură 


O artă care imită natura caută asemănarea. 
De aceea studiază constituţia materială a lu- 
crurilor, ajunge să cunoască corpul omului prin 
proporţiile şi mișcările sale, cercetează anato- 
mia şi perspectiva si pătrunde în cele din urmă 
în viaţa atmosferei, a luminii și a umbrelor. 
Nu am putut contempla decît puţine capodo- 
pere din domeniul vast al artei realiste — din 
Egipt, Grecia si Кота, din Renaşterea olan- 
9824 51 сеа italiană, din barocul spaniol si cel 
olandez. Cîte nu am trecut însă cu vederea — 
pînă la impresionismul feerie al secolului al 
XIX-lea! Însă chiar 51 numai aceste puţine 
exemple ne-au dovedit cît se poate de limpede 
că Ee m nesfirsit de indatorati artei care imită 
natura. Doar cu ajutorul ei am învăţat să ve- 
iem lumea înconjurătoare. În general nu fo- 
lo sim de fapt mediul nostru ambiant decît ca 
mijloe pentru a atinge un scop anume. Mergem 
ETR la lucru şi nu prea știm cum arată 
asele pe lîngă care trecem în fiecare zi. Vor- 
bim de nenumărate ori cu anumiţi oameni și 
nu percepem nici măcar culoarea ochilor lor, 
ca să nu mai vorbim de gesturile sau mimica 
| г. De abia artistii ne-au fácut ва descoperim 
ea in care trăim. Ce erau oare nesfirsitele 
C impii rîuri şi dune olandeze înainte de a le fi 
zat creator pictorii secolului al XVII-lea (13)? 
O рага oarecare de pămînt, Pe cine îl interesa 
farmecul Senei si al împrejurimilor ei, cine 
і sesizat incom? yarabila lor coloristică înain- 
tea EE francezi? Artiştii ne arată 
ce minunátii se găsesc în imediata noastră apro- 
piere: obiectul, “floarea, animalul, omul, norul, 
iarna 51 vara, cetatea din Trento (1), poiana de 
pe coastă si drumul care urcă spre cetate. Ar- 
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tistii ne înfățișează pämintul în întreaga lui 
bogăţie de semnificaţii neexplicatä si inexpli- 
cabilă. În felul acesta ne-au descoperit lumea 
maeștrii care au acceptat exclusiv o artă re- 
zultatá din perceptie si observaţie. Datorită in- 
telegerii lor pătrunzătoare lumea s-a transfor- 
mat din ceva indiferent într-o parte integrantă 
a inimii noastre. 

Nu putem lăuda îndeajuns arta apropiată de 
natură, deschiderea si responsabilitatea ei față 
de lume. Și totuși ea nu reprezintă totul; ar fi 
greșit să se afirme că arta trebuie să fie fidelă 
față de natură. Ea nici nu poate fi așa. Toate 
operele pe care le-am contemplat confirmă 
aceasta, de vreme ce am identificat la ele nu- 
meroase trăsături ce nu pot fi explicate nicide- 
cum din perspectiva imitärii naturii. Tot mereu 
ne-am lovit de marja de libertate a artistului. 
Artistul operează o selecţie în realitate, în pri- 
mul rînd o ordonează, modelează natura într-o 
anumită direcţie ce se schimbă de la o epocă la 
alta; el restructurează realitatea dată si pic- 
tează, de exemplu, pajistea eit se poate de su- 
mar, ca Dürer în acuarela în care este repre- 
zentată cetatea din Trento (1). Această latură 
a activităţii artistului este cea care prezintă 
interes. 

Ne-am pus înainte întrebarea: trebuie să 
imite artistul natura? Acum o formulăm mai 
precis: Pînă la ce limită este posibilă imitarea 
naturii în artă? 







2. Limitele imitării naturii în artă 






Problema 







O pictură chinezească în tuș de Wu Wei (14) 
reprezintă doi pesoari în bărcile lor, tirindu-si 
plasele încet de-a lungul luntrelor, marcați de 
greutatea muncii lor. Acest motiv al pescarului 
si al bărcii apare freevent în arta chineză si 
se menţine secole de-a rîndul; însă desi limi- 






tele îi sînt înguste si nu pare să ofere decit pu- 
tine posibilităţi de variaţie, se nasc tot mereu 
noi interpretări ale aceluiași subieet, deoarece 
omul este cel care se adresează naturii într-o 
manieră întotdeauna inconfundabilă. 


Artă si fotografie 


Ochiul artistului nu este o lentilă fotografică 
care se mărginește să constate ci ochiul unui 
om care percepe lumea și destinul prin pro- 
pria-i sensibilitate. Această forţă simtitoare si 
creatoare nu acţionează în spatele obiectivului 
aparatului de fotografiat. Iată prin се se deo- 
sebesc fotografia si arta în esenţa lor. 

O fotografie magistrală a lui Kăthe Kollwitz 
(15) pe vremea aceea avea 64 de ani — ex- 
primă in chip remarcabil firea ei ealmä si se- 
riozitatea ei plină de căldură; felul în care își 
incruciseazá braţele îi era caracteristic. Însă 
portretul pe oare l-a făcut Leo v. König bătri- 
nei de 74 de ani (16) depăşeşte cu mult toate 
posibilităţile tehnicii fotografice. Petele de cu- 
loare transformă faţa într-un tárim al furtu- 
nilor peste care au trecut frámintárile dureroase 
ale vremurilor noastre. Plină de tărie în neclin- 
tirea ei, bátrina se apleacă în faţă si spre oa- 
meni muncitoare cu braţele, femeie blajină 
în rîndul celor oropsiti, vizionará care privește 
în abisurile metropolei. Marginea mesei mar- 
chează în structura tabloului o limită ante- 
rioară, iar braţele înmănunchează forţele în- 
tr-o diagonală în raport eu fata. Umerii sint 
ridicaţi, asa încît gitul aproape că dispare. In 
felul acesta silueta devine mai închisă în sine, 
ca un bloo Ca un bloc masiv umple figura îm- 
pinsă în spate suprafaţa tabloului. Bätrina pri- 
veste cu fermitate spre grozăviile vieţii. Si 
mai pătrunzător este autoportretul ei din 1939 
(17), realizat cam în același timp си pietura lui 
Leo v. König. Faptul cá poatecti lesne reeu- 
noscutá ca fiind Kathe Kollwitz-este cu, totul 
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lipsit de importanţă. Forma depășește exploziv 
simpla recognoscibilitate pe care o garantează 
fotografia. Liniile sînt așezate fin si cu puțină 
nesiguranţă. Prin aspectul lor estompat trezesc 
impresia de fantomatic. Astfel nu mai avem în 
faţă o siluetă conturată, ci o umbră care se 
prelinge. Ai impresia că omul se scufundă în 
bátrinete. De atita oboseală bátrina s-a făcut 
mai mică. les acum iarăși la iveală trăsăturile 
ei din tinereţe, de prusacă orientală, iar la sfir- 
șitul vieţii o reprimeste fondul țărănesc din 
care a plecat odinioară. Ochii ei, larg deschişi 
de cîte au văzut, au perceput multe lucruri 
apăsătoare; umerii incovoiati de suferinţă au 
fost impovárati fără milă. Însă toate acestea 
le-a lăsat în urmă. Nu mai priveşte spre noi, 
ci se întoarce părăsindu-ne. Imaginea din pro- 
fil este greu de realizat în cazul unui autopor- 
tret, deoarece artistul trebuie să se observe în 
oglindă. Aici este realizată, totuși, în virtutea 
valorii ei simbolice; viaţa este o trecere. În 
această litografie sînt reunite aspecte diferite: 
omul privit prin prisma originii sale — omul 
ca sedimentare a unor intense trăiri întunecate 

- omul ca umbră care alunecă în necunoscut. 
Origine — destin — umbră la un loc. 








Tehnicile arealiste ale artei 





Arta îşi pierde adeseori fundamentul realist 
chiar datorită tehnicii în care este executată 
lucrarea. Există o serie întreagă de tehnici ar- 
tistice de la bun început distantate de natură 
si care încep, ca să spunem asa, eu un act de 
abstractizare. Este cazul întregii arte în alb- 
negru, atît a desenului cît și a graficii. Auto- 
portretul lui Kathe Kollwitz (17) este o lucrare 
grafică, tabloul pescarilor de Wu Wei (14) un 
desen. Ambele sînt perfeot monocrome si se 
mulțumesc să folosească o scală de alb-negru 
fin diferențiată. Un astfel de procedeu pare cu 
totul lipsit de sens în special acolo unde nuan- 
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tele coloristice au un efect deosebit, respectiv 
atunci cînd se reprezintă un peisaj. Dacă artistul 
se detașează totuși, de impresia vizuală și ор- 
tează pentru peniță, cărbune, tus, gravură în 
lemn, în aramă, acvaforte, trebuie să aibă pen- 
tru acest mod de a proceda niște motive seri- 
oase. În desenul in penitä al unei văi între dea- 
luri realizat de Albrecht Altdorfer (18) biserica 
si gospodăriile par mici, şi mai mică cetatea de 
pe “dealul din dreapta. Oper 'à omului se pierde 
în fata lanturilor de типй care se înalţă ur iaşi 
în mai multe rînduri unul peste celălalt. Însă 
nu muntele domină în ultimă instanţă în schița 
lui Altdorfer. Predominant în raport cu piatra 
este elementul fluid si volatil: aerul învăluitor 
în care se afundă stîncile şi în care se pierd. 
Doi copaci reprezintă conţinutul principal al 
desenului. Coplesit de povara propriei afirmári 
cel din dreapta apare sárácácios si hărtănit. 
Crengile sale alcătuiesc o împletitură de linii 
ale vieţii; cînd lipite de trunchi, cînd rásfirin- 
du-se nestinjenit, cînd uscate, cînd infrunzite, 
cînd rupte, cînd ţinîndu-se încă — cu greutate, 
însă în acelaşi timp cu indirjire. Copacul din 
stînga, rotunjit ca o sferă, se piteste într-un 
colt, într-un spaţiu mai ferit. S-ar putea ob- 
tine oare un efect similar cu mijloacele pictu- 
rii? Datorită restricţiilor sale specifice, dese- 
nul scoate la ivealá ceea ce este esential in 
natură: duritatea ținuturilor alpestre, lupta 
istovitoare a vieţuitoarelor, omul abandonat în- 
tr-o lume elementară. Gîndul nostru iniţial a 
fost: „Acesta este un copac“, apoi „Aceasta-i 
viaţa“, apoi „Aşa este 51 viaţa noastră. Intr-un 
alt desen în peniță, Altdorfer (19) înfățișează 
un copac rupt si o rădăcină încovoiată, ca un 
val. Si aici se confirmă faptul că artistul reu- 
seste uneori să pătrundă în intimitatea naturii 
tocmai distantindu-se de ea. Bogăția de sen- 
suri a reprezentárii creste adeseori cind se fo- 
loseste exclusiv tehnica alb -negru. 

O altă tehnică arealistá este mozaicul. Moza- 
icul (20) este un ornament sau un portret alcă- 
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tuit din stifturi de culori diferite; adeseori de 
sticlă. Ce idee eiudatá de a configura, să zicem 
o faţă, numai din cuburi solipitoare! Nimic 
ве să sugereze pielea si oasele, de la bun їпее- 
put o abstraetie în raport cu existenţa corporală! 
Cuburile de stielă sînt introduse la adîncimi 
diferite în stratul de tencuială; Este vorba cum- 
va de o neglijenţă a meșterilor? În realitate 
modul acesta de fixare contribuie si el la efec- 
tul nou, nemaiîntilnit al mozaicului. Omul se 
transformă aeum în strălucire, strălucirea face 
să sclipească suprafaţa imaginii, peste care se 
aşterne un văl de lumină. Tesátura de lumină 
este însă cu atît mai vie, eu cît sînt inserate 
mai neregulat euburile în perete, pentru cá în 
felul acesta se intensifică reflexele, iar o apa- 
rentă insuficienţă tehnică se dovedeşte a con- 
stitui de fapt premisa concepţiei artistice. În 
mozaicul împărătesei Teodora, eare se găsește 
în corul bisericii San Vitale din Ravenna, faţa 
femeii este încadrată de siraguri de perle ca 
de un grilaj. Ea își face apariţia din fundalul 
auriu — distantă si incandeseentä. Asa se cu- 
vine să fie. Distantă este datorită înaltei ei 
funcţii, datorită faptului că stă alături de îm- 
părat eare îşi exercită stăpînirea în calitate de 
locţiitor al lui Hristos pe pămînt; ineandescentà 
este în lumina divină, în care ar vrea să-i a- 
pară omului si lumii. Pentru o mentalitate stiin- 
tificä, riguros exactă, ar putea fi suficientă o 
artă a reproducerii realiste. Însă atunci cînd 
omul crede оа stă în faţa unei divinităţi, că se 
găseşte în puterea ei, capătă sens transforma- 
rea feţei sale, ba chiar si a vesmintului sáu în 
lumină. Meşterii mozaieurilor bizantine (21) 
încadrează adeseori figurile cu un fundal al- 
bastru sau alb. Albul este simbol al luminii 
lui Dumnezeu, albastrul al cerului și al veşni- 
ciei. Dacă arta nu şi-ar propune decît imitarea 
naturii, ea nu ar ajunge niciodată la acea in- 
terpretare a omului prin care se transcende 
naturalul. Însă artiștii au pătruns dintotdeauna 
dincolo de aparente. 
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Amintim si o a treia tehnicá care exclude 
de la bun început realismul: emailul. Pe su- 
prafata de metal se lipesc bare subtiri, joa- 
se, a cáror linie contureazá figura care ur- 
meazá să fie executată. În felul acesta se 
nasc compartimente care sînt umplute си 
masa sticloasă. În emailul care reprezintă 
„Schimbarea la faţă a lui Hristos“ barele de 
aur delimitează mantia si tunica figurilor, iar 
fragmentele geometrice simbolizează „cerul“. 
Masa sticloasă topită, foarte fluidă, este de 
culori diferite: se foloseşte în principiu roșu 
şi albastru pentru figuri, verde pentru со- 
paci, albastru deschis pentru cer. Razele roșii 
care se înfig în cerul albastru pornese de la 
Hristos cel transfigurat, lingă care apar pe 
dealul de un albastru închis Moise și Ilie, în 
timp ce trei ucenici s-au prăbușit orbiti 1а 
pămînt. Un fundal auriu, simbol al măreției 
lui Dumnezeu, înconjoară unitar întreaga sce- 
nă. Silueta lui Hristos este înconjurată de o 
ureolă albastră si aurie, presărată eu stele 
rosii. Ochii săi sînt larg deschişi, ca 51 eum 
ar sorbi vesnicia. Ei transformă contururile fe- 
telor in fulgere; sub forma unor linii fulgu- 
rante străfulgeră suprafața dealurilor si a ce- 
"ului. Din natura reală — Schimbarea la față 
a lui Hristos s-a petrecut pe Muntele Tabor 

nu a mai rămas aproape nimic, iar plan- 
tele nu mai sînt decît semne risipite, fără 
nici o legătură cu tufele sau cringul pe care 
îl reprezintă. O altă lucrare în email, o pie- 
să liturgică infätisind învierea lui Hristos, 
confecționată în jurul anului 1180, interpre- 
tează cu un albastru rece, mult aur, vilvătăi 
de roşu risipite ici si colo şi alb pur taina al 
sărei nume îl indică inscripţia verticală: Re- 
surrectio, Învierea Domnului. Poate fi expri- 
mat sensul nopţii Paştelor mai exact decit cu 
ajutorul acestei tehnici? „Exact“ nu înseam- 
па fireşte numai „coreet din punct de vede- 
re anatomic sau într-o ,perspeotivá cores- 
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punzátoare'". Pornind de la o viziune asa de 
îngustă nu am putea înţelege în nici un caz 
această reprezentare a nopţii Pastelor. „Exact“ 
insemneazá în artă „adecvat obiectului“. Ema- 
ilul este adecvat motivului Învierii, el pare 
de-a dreptul anume inventat pentru a expri- 
ma misterul. 


Semnificaţia artei arealiste 


Din lumea feerică a artei bizantine ne în- 
toarcem în viaţa cotidiană, să privim încă о 
dată desenul chinezesc în tuş Bărci cu pes- 
cari (14), laitmotivul acestui capitol. In el es- 
te cuprinsá viata cotidianá a pescarilor, arátind 
cum stau în barcă ţinîndu-se cu degetele de la 
picioare, cum se adresează unul celuilalt, sau 
cum se uită incordati în apă. 5i totuși există în 


e] ceva ce depăşeşte clipa prezentă, grija pentru 


cistigarea existenţei. Scena este văzută de sus, 
parcă de la mare depărtare. Bärcile sint dis- 
puse striet paralel, in perspectiva pe care c 
aplică in general est-asiaticii: liniile, nu se 
mai apropie, ci pästreazä intre ele o dis- 
tantä egalä pinä la infinit. Mai elocvent de- 
cit obiectele vorbeste fundalul alb; asa sin- 
tem inserati noi în fundalul lucrurilor, in 
cosmos. Vederea de sus înseamnă eliberarea 
din márginirea eului. Perspectiva paralelă? 
conduce dincolo de orice limite ochiul obis- 
nuit cu ele. 

Fundalul alb e menit sá ne determine sá inte- 
legem totul pornind de la relatia noastrá cu 
intregul cosmos si sá actionám ín functie de 
ea. Si truda noastrá zilnicá este inclusá in 
respiratia universului, in legitatea dinamicii 
sale. Ce importantá mai reprezintá nevoile 
noastre, strădaniile noastre, orgoliile noastre 
dacă sînt confruntate cu cerul nesfirsit? Va 
trebui să ne găsim liniştea cufundîndu-ne în 
universul infinit. 
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Acestui tablou, si multor alte capodopere, 
i se potrivesc cuvintele lui Shakespeare: „Sînt 
multe taine între cer și pămînt, / de care 
știința voastră nici cá a visat“. A pretinde că 
arta trebuie să imite natura este „ştiinţă“ in 
sensul depreciativ al lui Shakespeare. Dacă 
s-ar limita la imitarea naturii, arta ar nedrep- 
táti viaţa, eáci bogăţia vieţii este nemăsurată! 
Viaţa sacră impune tot mereu un stil distan- 
tat de natură. Animalele, de exemplu, care 
араг pe poarta lui Istar din Babilon in eera- 
mică colorată pe fond de albastru de cobalt 
(24), nu reprezintă niște studii după realitate, 
ci întruchipează forțe ale cerului. Unui pic- 
tor animalier nici nu i-ar fi reuşit taurul 
care il întruchipeazză ре zeul furtunii, căci 
în acest caz importantă nu-i atit acuitatea 
bservatiei cît configurarea majestätii solem- 
ne şi ritmul sever. 

Și viața demonică întunecată impune tot me- 
reu un stil distanțat de natură. Strania statuie 
'eprezentind un duh al morţilor (25), creată de 
membrii tribului Bacota din Africa, urma să 
lie așezată într-un coș cu cranii omenești. 
Rombul de sub fata uriașă îi sugerează braţele, 
iar coșul cu craniile strămoșilor îi tine loe 
de corp. Din cultura mixtecă sau aztecă pro- 
vine un mozaic de turcoază pe lemn (26), un 
sarpe cu două capete ale căror boturi si сой 
sint incrustati cu sidef. Tureoazul este ecu- 
loarea pe care o are cerul în miezul zilei. Va 
mai urma însă după ziua de astăzi un mîine? 
Locuitorii vechiului Mexio se temeau în per- 
maneniá cá lumina se va stinge din clipă în 
lipă și va începe neantul. Șarpele de turcoa- 
а este un simbol luminos, cosmic. 

Așa cum viaţa nu este decît arareori sim- 
а si naturală, tot aşa nu exista decit arare- 
ri o artă simplă, naturală, Simpla percepere 
| lumii exterioare nu este suficientă pentru 
înțelegerea vieţii. Asa se explică faptul eá fi- 
delitatea faţă de realitate rămîne o exeeptie 
de-a lungul istoriei artei. Arta mezoliticului 
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şi neoliticului nu a fost naturalistă; arta po- 
poarelor primitive este „suprarealistă“. Asi- 
rienii si egiptenii, chinezii si japonezii, indi- 
enii şi populaţiile Americii vechi, europenii 
Evului Mediu si ai secolului XX s-au înde- 
părtat îndeobște de fenomenul natural, pătrun- 
zind în plăsmuirile lor dincolo de el. 

În încheiere vom încerca să înţelegem cu 
ajutorul aceluiași motiv, cel al plingerii, al- 
ternanta dintre arta realistă şi cea nerealistă 
în legitatea ei. Egipt (27), c. 1400 î.e.n.: Fe- 
meile aflate în spatele sicriului formează un 
zid al plingerii — sînt dispuse în trei rînduri 
succesive, îmbrăcămintea, linia părului si mis- 
carea capului fiind identice. Dau impresia că 
lumea întreagă s-a prefăcut in plinsete si va- 
jete. Cáutind mingiiere îşi ridică privirea spre 
cer — în zadar. Prin dispunerea lor geome- 
trică siluetele individuale se contopesc într-o 
unitate; doar aşa se transformă glasurile in- 
dividuale într-un cor. Antichitate (28): Lao- 
кооп, creat la с. 50 î.e.n. Serpii trimiși de ze- 
ul Apollo îl sugrumă pe preotul care a pin- 
gărit altarul. Chinuit, trage aer în piept cu 
șerpii aducători de moarte incoläciti în jurul 
său. Este înfăţişată o persoană foarte concre- 
tă, după cum zeul care pedepsea era imagi- 
nat, sau chiar contemplat, de către greci, la 
fel de personal. Arta realistă isi afla locul 
acolo unde individualitátile sint deosebit de 
proeminente. Altfel se comportă Evul Mediu 
creştin cînd descrie suferinţa Mariei în fata fiu- 
lui ei neînsufleţit (29). Trupul lui Hristos se 
micşorează ajungînd un trup de copil: Ca un 
copil se odihnește în poala celei care l-a născut. 
Ambele capete sînt mărite, deoarece în ele se 
stringe suferinţa. Acolo unde durerea pentru 
moartea lui Hristos atinge asemenea adîncuri, 
proporţiile fireşti nu ar face decît să o ascundă. 
Din tradiţia icoanei gotice provine desenul unui 
bărbat care ţipă, de Griinewald (30), c. 1500. 
Măiestria contractiei perspectiviste slujeste in 
exclusivitate fortei de expresie. Capul arun- 
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cat pe spate, forma lui sferică, dizolvarea 


acestei sfericitáti în părul lăsat liber si în gu- 


ra căscată, spasmul ochilor ingroziti, abisul 
gurii — aceste concentrări ale expresiei sfisie 


sentimentul de preţuire, altminteri atotputer- 


nic, pe care îl nutrea Renaşterea pentru pro- 


portia naturală. In imediata vecinătate a lui 
Grünewald se situează Femeia care plinge a 
lui Picasso (2). Să privim acum un desen cu 
aceeași temă (31), care a luat naștere în 1937 
sub impresia războiului civil spaniol. Plinse- 
tul a azvírlit ochii din fágasul lor, iar lacri- 
mile sînt tăioase ca nişte cuțite ascuţite. In 
ceastă imagine este cuprins plinsetul tutu- 
‘or femeilor din Guernica si Hiroshima, din 
Rotterdam si Dresda suferinta universalà 
ı celor nevinovaţi. 

Trebuie să imite artistul oare într-adevăr 
iatura? Depinde ce țeluri urmăreşte. El poa- 
te, dar nu trebuie să o facă. Imitarea naturii 
ıu constituie decît o cale si nu singura cale. 


3. Trebuie să fie, oare, arta frumoasă? 
Problema 


Umeori, cînd încercăm un sentiment apăsător, 
ne refugiem în fata unei opere care ne-ar pu- 
tea incinta, 51 la vederea aspectului ei plácut 
je simţim uneori usurati în chip tainic de o 
povară si începem să credem din nou cá via- 
merită să fie trăită. 
În lumea noastră plină de echivocuri arta 
introdus nebănuit şi nespus de multă fru- 
usete. Desigur cá natura este minunată si 
e umple de fericire cu riurile si mările, dea- 
urile si cîmpurile, plantele si animalele ei. 
nsă arta le adaugă o frumuseţe aparte, însu- 
letità de om, si rivalizează astfel cu natura. 
ste vorba de un proces asa de grandios, in- 
it mai cà am vrea sá-i pretindem artei sá fie 
ntotdeauna frumoasă, să fie frumoasă si ni- 






















































mie altceva! Nu sînt oare identice arta si fru- 
musetea? Arta si urîtul — simpla lor alătu- 
rare pare să constituie o contradicţie. 

Ca laitmotiv al acestui capitol vom alege din 
lumea artei frumoase o pictură murală (32) 
care se găsește undeva în China, într-un tem- 
plu rupestru budist din Dun-huang. Este re- 
prezentată o zeiță în zbor, cu flori de lotus 
în miini; lotusul semnifică în budism viaţa 
divină cu miile ei de fete. Apariţia cerească 
îi aduce un omagiu lui Buddha, cel iluminat, și 
vestește prin lotusul sacru viaţa adevărată si 
împlinită ce izvorăște din Buddha. Întreaga 
apariţie a acestui înger este frumoasă: mis- 
carea avintatá a trupului, ritmul panglicilor 
in vint, jocul delicat de linii al norilor. Inten- 
tionat am ales ca introducere їп problema pe 
care urmeazá sá o tratám acum o operá din- 
tr-un secol depártat si dintr-un loc depártat, 
pentru ca să cápátám de la bun început cer- 
titudinea cá artistii au preamárit frumusetea 
in toate timpurile si pe intregul pámint 

Cum ni se înfăţişează arta contemporană 
in raport cu aceastá frumusete? Femeia care 
plinge a lui Picasso (2) este uritá. Nici un con- 
tur, nici un ritm, nici o culoare care sá bu- 
cure ochii! Cumplită este fata, toată numai 
cioburi, fără gust părul, pălăria și bluza, anos- 
tă încăperea. În oraşele noastre moderne 5їп- 
tem oricum înconjurați de urítenie, de ce să 
o lăsăm să pătrundă si în artă? Ai inipresia 
că arta contemporană dorește cu orice pret 
să ne umple încăperile cu obiecte respingä- 
toare. Nu a izbucnit cumva în arta noastră 
un fel de ură față de frumuseţe? Nu consti- 
tuie acesta un semn al autodistrugerii ome- 
nesti? 

Astfel de afirmatii pot fi auzite tot mereu 
pretutindeni. Noi le vom examina. Sá cáutám 
sá intelegem insá in primul rind lumea artei 
frumoase în toată mărimea si importanţa ei! 
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Arta frumoasă, 


Culturi extraeuropene. 


Incepem cu vechiul Egipt si examinám un ac~ 
cesoriu mortuar din jurul anului 1800 î.e.n. 
Această :statuetä din lemn (33) o reprezintă 
e preoteasa Imerhet-Nebes. Pe fata ei ro- 
undă, pe solduri 'şi pe trup se desfăşoară 
lină: de tensiune frumuseţea tinereţii. Eflo- 
rescenta organicá:este susținută însă de o for- 
па severă. Peruca si braţele. încadrează figu- 
ra, dînd impresia ‘са blocul din care a fost tă- 
iată “continuă să existe in chip tainic. În fe- 
lul acesta'este oprită mişcarea; contactul ne- 
mijlocit: nu mai este posibil. Clipa se trans- 
formă parcă în durată. Astfel încercau, in ge- 
neral, egiptenii să obţină cu ajutorul artei eli- 
berarea de timp, atemporalitatea. Un contrast 
radical. față de această názuintà îl constituie 
'jcasso, care se dăruieşte, în a sa Femeie ca~ 
re plinge (2), de pildă, întru totul clipei tra- 
gice, temiporalitátii existenţei noastre. 

In Egipt, lăcașurile frumuseţii si ale seni- 
natätii sînt mormintele. Acolo ne intimpinä 
culori pastelate si diafane si urítul nu are 
acces. Este o consecintá a credintei egipteni- 
lor cá descintecele pot trezi imaginile la viatá, 
morţii bucurindu-se atunci de toate darurile 
lumii. In orașul funerar Teba se găsește mor- 
mintul lui Nakht, preot si supraveghetor al 
grinarului regal. Pe partea stingá a decora- 
tiilor murale Nakht supraveghează muncile 
cimpului. Pe peretele din spate este pictată 
o usá aparentá prin care intrá mortul pentru 
a primi ofrandele slüjitorilor sái. Pictura de 
pe peretele din dreapta ЇЇ descrie pe cel dece- 
dat la o petrecere (34). Їп registrul superior 
sase doamne sed їп spatele harpistului, ti- 
nind în mină nuferi. A doua doamnă din 
dreapta îi întinde vecinei єї o roşie să o mi- 
roase. О cameristă aranjează gulerul stäpinei 
ei. Registrul din mijloc înfăţişează trei bär- 
bati cu nuferi: care participă la petrecere. In 
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sin n e E nişte vase aşezate pe supor- 

1 tacute di egetale, o cupá mare cu po- 
mezi, tlori $1 struguri. [п registrul inferior 
apar trei muzicante cu o harpă, o lăută si un 
үе А figurilor. este nerealistă, 

e se desfășoară pe acelaşi plan 
este prezentat їп planuri diferite. Această for- 
mà de „compoziţie face însă ca fiecare element 
figurativ să iasă în evidenţă integral si să fie 
receptat în toată diversitatea sa. Conurile de 
pe crestetele doamnelor sînt bulgări de poma- 
dà parfumatá care se topesc treptat la căldu- 
ră si îmbibă astfel eu arome părul, gulerul si 
partea superioară a vesmintului. În timp ce 
doamnele şi domnii sînt plini de demnitate 
ceremonioasă, tinerele fete se mişcă cu o gra- 
tie firească. Slujnica goală se apleacă cu drä- 
gäläsenie spre stäpina ei. Dansatoarea, cu sol- 
durile împodobite cu un briu subţire, isi ara- 
tá supletea ridicind elastic piciorul drept, su- 
cind capul într-o parte si intorcindu-si umerii 
in fatá, Miinile muzicantelor se indoaie cu o 
fineţe plină de sensibilitate. Există însă 51 
alte puncte de atracţie ascunse: de pildă 
schimbarea direcţiei curbelor de la gitul ar- 
cuit al harpei la piciorul îndoit al dansatoarei. 
De la o petrecere nu poate lipsi un har- 
pist. El sade cu picioarele încrucişate si scoa- 
te afară laba unui picior cu degetele ráschi- 
rate. La mina stingá i se vede palma, la dreap- 
ta dosul ei. Ochii ii sint lipiti, parcá rosii de 
o boală. In Egipt, muzicantii erau adeseori 
orbi; poate se credea că cei cărora le este in- 
terzis accesul spre exterior pot să se întoarcă 
eu atit mai mult spre interior, că astfel li se 
deschide, nesfirsit, universul sonor al fante- 
ziei. 

Fiecare cultură şi-a dezvoltat o sensibili- 
tate specifică pentru frumos; ea este diferită 
în Egipt sau în Persia, în China sau India, Să 
poposim acum în Orientul îndepărtat, în China 
și Japonia. Este imposibil să putem aprecia 
în totalitatea ei o asemenea bogăţie de artă 
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frumoasă. lesim din dilema în care ne găsim 
alegînd motivul care ne-a preocupat și în 
cazul artei egiptene: cel al femeii. Fireşte că 
în tot acest răstimp în faţa ochilor noștri plu- 
teste o imagine alternativă: Femeia care plin- 


ge a lui Picasso (2). Cum rezistă ea, oare, 
comparatiei cu arta strălucită a trecutului sau 

altor culturi? Să privim încă o dată laitmo- 
tivul capitolului anterior: o operă chinezeaseá 
(32). li adăugăm, completînd-o astfel, o pic- 
tură cu şapte sute de ani mai recentă: ta- 
bloul unei doamne cu două slujnice (35). De 
patru ori apare aici floarea de prun: ca po- 
doabă în păr, ca ramură într-un vas, ca floa- 
re ţinută singură în тіпа, mai multe flori 
într-o cupă. Floarea de prun este simbolul 
curáteniei sufletești, iar cine o poartă își ma- 
nifestă astfel dorinţa de a atinge această pu- 
ritate. Omul si floarea constituie variatiuni 
pe aceeaşi temă. Cerul nesfirsit de deasupra 
femeilor care păşese agale se armonizează cu 
preocupările lor: concentrate asupra esentia- 
lului, ele caută să ajungă la o delicată armo" 
nie cu sufletul cosmic care se descoperă în 
aceeaşi măsură în cer si în floare. China a 
trăit fenomenul originar al frumuseţii mai 
ales în legătură cu frumuseţea plantei si a 
femeii si nu cu cea a adolescentului si a bár- 
batului ca Grecia. Chinezilor li s-a dezvăluit 
o frumuseţe transparentă si discretă, al că- 
rei simbol este vibrația fragilă a florii. Cele 
trei femei au ele însele ceva vegetal în con- 
tururile lor. Adevăratul artist descoperă vra- 
ja vieţii si în desfăşurarea cotidiană a aces- 
teia, asa cum reușește xilogravorul japonez 
Suzuki Harunobu, care a murit în 1770, toc- 
mai cînd împlinise 40 de ani. În 1765 a gra- 
vat o foaie de calendar (36): o fată drăguță 
este surprinsă de o ploaie de vară. Cerul 
varsă torente pe tinára îmbrăcată uşor; vîn- 
tul trage de ehimonoul ei şi de frică își pier- 
de o sanda. Foaia constă exclusiv din linii, 
întruparea lor fermecătoare fiind silueta din 
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mijloc răscolită de vint. Dacă urmăreşte în- 
virtejirea rochiei, ochiul nostru asistă la un 
dans. Dacă însoţeşte fluturarea cîrpelor atîr- 
nate, participă la un joc încîntător. lar dacă 
observă prăvălirea ploii, nu se creează cumva 
impresia că auzi acordurile unei muzici, un cor 
grandios cintind la unison? Chiar si neinsemna- 
tele plante de pe jos contribuie la farmecul în- 
tregii scene 

Ce este frumuseţea? În ciuda tuturor deo- 
sebirilor, se pot distinge următoarele conver- 
gente: frumuseţea nu are nici un fel de insu- 
ficientä, nimic neimplinit. Ea este fericită în 
sine însăşi si de aceea de neimaginat într-o 
lume fragmentară, bolnavă, crepusculară. Fru- 
musetea este o replică la decrepitudinea o- 
mului. Paradisul nu este definitiv pierdut a- 
tita timp cît există arta frumoasă; o adiere 
de vînt din Paradis o înconjoară. 

Ajungem la un pol opus faţă de Asia de Est 
dacă luăm în considerare contribuția adusă 
de India la constituirea artei frumoase. În 
timp ce Asia de Est exprimă graţia si de- 
săvîrşirea mai ales cu mijloace picturale, In- 
dia caută obsedant formele plastice (37— 
39). In timp ce imaginile egiptene si estasia- 
tice rămîn prinse în suprafața plană, India 
caută forme care хуїспезс din ea. În timp ce 
sculpturile egiptene rămîn legate de bloc (33), 
India refuză orice punct de sprijin — de dra- 
gul vieţii tumultuoase. Multe femei cerești de- 
corează templele din Khajuraho (37, 38). Lan- 
turi preţioase înconjoară strălucitoare formele 
lor voluptuoase. Cufundate în profund extaz îşi 


tin ochii închişi: „Afundare uitare — tä- 
cere — supremă plăcere“, asa cîntă Isolda, în” 


rudită fiintial cu indrágostitii din India, Ја 
sfîrșitul lui „Tristan“ al lui Wagner. Viaţa 
cosmică îi cuprinde în imbrätisarea ei îmbă- 
tătoare pe cei räscoliti de patimi, asa încît ei 
încetează să mai existe ca indivizi; îi poartă 
valul. Filozoful Martin Heidegger a vorbit 
despre „a fi aruncat în existență“; alti filozofi 
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existenfialisti? au opus noţiunii de „a fi arun- 
cat“ cea de „a fi purtat“. Frumuseţea înflo- 
reste acolo unde omul nu se mai simte arun- 
cat înspre moarte; ea este expresia vieţii por- 
tante. Iată cit de serios este fundalul spiri- 
tual al acestor sculpturi indiene, cît de aproape 
sînt ele de origini. De aceea nici nu este de 
mirare că au fost încorporate unui templu, 
care își propune de altfel, să desfăşoare bo- 
oätia creationalä a divinității. O temă prefe- 

tă în structurarea artistică a templului o 
constituie zeiţa arborilor, Yakshi (39), care 
face copacul să înflorească cînd îl atinge cu 
piciorul. Femeia, pămîntul si arborele sînt în- 
rudite în mitologia multor popoare. Celor trei 
le este proprie creșterea imperceptibilă, sta- 
tornicia si persistenta. Femeia se dezvăluie 
prin arbore, arborele prin femeie. Deasupra 
capului driadei, a zeiţei arborilor, își răsu- 
ceste crengile arborele asoca. Fata, arborele si 
frunzele sînt una, braţele şi crengile de a- 
ceeasi esenţă. Frumusetii naturii i se adaugă 
frumuseţea podoabelor de la gît, de pe șol- 
duri 51 din păr. Basmaua este strînsă în ju- 
rul soldurilor cu măiestrie. Cu farmecul ei 
senzual blind, tînăra femeie posedă fără să 
caute si stie fără să gîndească. Pe fata ei des- 
tinsă se aşterne pace, însă nu pacea morții 
care învăluie statuile egiptene; întreaga-i făp- 
tură este străbătută de respiraţia vieţii im- 
perturbabile. 





Nu am putut poposi — din păcate — decit 
pentru o clipă în marile zone artistice ca Egiptul, 
China, Japonia, India si cîtă bogăţie nu am 
întîlnit. De fapt, ar trebui să strábatem a- 
ceste continente ale spiritului încet, pentru a 
ne putea da seama in ce măsură au contri- 
buit la crearea artei frumoase. Însă chiar și o 
privire. fugaráà a fost suficientă pentru a ve- 
dea că artistul posedă darul de a vrăji lumea. 
Acolo unde noi ne lăsăm dirijati de instincte 
și de scopuri mărunte, el dezvăluie frumuse- 
tea pură; acolo unde noi sintem deformati Şi 
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ajungem nesimtitori în fel si chip, el creează in 
opera sa o perfecţiune perceptibilă senzorial. 
Ceea ce realizează el este asa de extraordinar, in- 
cît ne simţim îndemnați să ne întrebăm: nu pro- 
cedează oare fără sens cel care reprezintă uri- 
tul? Nu cade el pradă unei înclinații spre ab- 
ject? Sau procedează asa din neputinţă, fi- 
indcá îi lipsește forţa de a depăși caracterul 
fragmentar al acestei lumi 51 de a contempla 
întregul, pur 51 împăcat cu sine? 





Arta frumoasă. 
Antichitatea. 


De la culturile extraeuropene trecem acum la 
greci. Arta lor este cel dintii punct culminant 
în configurarea europeană a frumosului. 
Începem cu stilul sublim al secolului al 
V-lea î.e.n. Pe frontonul de vest al templu- 
lui lui Zeus din Olimpia, construit în jurul 
anului 456 î.e.n., este reprezentată lupta la- 
pitilor cu centaurii. Astăzi templul este dis- 
trus în întregime, sculpturile sale în parte. 
De aceea trebuie să ne mulțumim cu frag- 
mente, care sînt însă adeseori aşa de suges- 
tive, încît ne aduc în fata ochilor rezumativ 
o întreagă situaţie. Iată (40) mîna unui cen- 
taur insfácind piciorul unei lapite, pentru a 
o smulge de lîngă ai ei în întunecimea pădu- 


rii Centaurii — fiinţe mitice, jumătate oa- 
meni, jumătate cai — au năvălit în eomuni- 


tatea pasnicilor lapiti, pentru a le răpi, mi- 
nati de pofte josniee, fetele si băieţii. In mij- 
locul luptătorilor apare deodată Apolon (41), 
pentru ei invizibil. Vesmintul sáu era initial 
rosu, jar párul blond sub cununa de aur. Asa 
strálucea zeul din ináltimea templului, drept 
si poruncitor. Faţa lui, un oval alungit, ră” 
mine netulburată si destinsá. Toate formele 
sale sînt mari şi bine alcătuite. El proclamă 
dreptatea şi dăruieşte oamenilor — ei cred in 
el, aducătorul luminii, artistul, legiuitorul — 
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victoria asupra poftei dezlántuite după pu- 
tere. Tipul sáu de frumuseţe este bärbätese, 
activ, forta se asociază simetriei, iar străluci- 
rea fizică faptei luminate de spirit. Reeules 
in sinea sa, trăieşte pilduitor legea pe care 
o statorniceşte între oameni. Este adevărat că 
volbura istoriei nu-l atinge, însă el rămîne 
cu toate acestea legat de clipa istorică, impli- 
cat în realitate și totuși fără să facă parte 
din lumea noastră, aproape de noi și totuşi de 
neatins, om, înzestrat însă cu o desávirsire 
supraomenească. Statuile greceşti de zei din 
secolul al V-lea î.e.n. realizează ceva ce nu 
reuşise niciodată pînă atunci in arta univer- 
sală: divinitatea ia înfățișarea unui om desă- 
virsit, iar umanul capătă o demnitate divină 
Este ceea ce noi numim „sublim“. Frumosul 
ne înalță, purtindu-ne dincolo de märginirea 
noastră, fără a abandona însă terestrul. 

Pe lingă imaginea paradigmaticä a zeului, 
grecii au configurat în acest timp si imaginea 
omului. Un stamnos este o cană cu două toar- 
te, așadar un obieet simplu; astfel de vase 
au fost împodobite adeseori cu imagini măiestre. 
Pictorul lui Kleofon a înfățișat pe un stamnos 
scena Plecarea războinicului (42). În faţa băr- 
batului înarmat pentru luptă stă o femeie, 
care tocmai i-a turnat vin dintr-o cană. El 
ridică cupa pentru a bea, poate pentru ul- 
tima oară; ea își coboară privirea si își a- 
pleacă capul — cuprinsă de nesiguranţă. În 
dreapta, în faţa celor doi este reprezentată o 
slujnică, în stînga un bărbat bátrin sprijinin- 
du-se într-o cîrjă, eventual tatăl războinicu- 
lui. Asupra acestor patru oameni domnește 
destinul, însă acel destin „care după Schil- 
ler — îl înalţă pe om cînd îl zdrobeste*'? Între 
cei doi se întinde la mijloe fundalul negru al 
vazei, ca semn al întunericului de nepătruns 
în care este situat viitorul nostru. În ciuda 
unor posibile necazuri, siluetele celor ce se iubesa 
rămîn pline de nobleţe. O ţinută aleasă învinge 
tulburarea clipei. Tristetea blindă a bätrinu- 
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lui din dreapta și suferința violentă а sluj- 


nicei din stînga nu-i ating pe cei doi care 
isi iau rămas bun, liniștea lor persistă si îna- 
intea morţii. 

In secolul al IV-lea stilul sublim s-a trans- 
format in „stil frumos“. Din acest timp pro- 
vine o pictură grecească, reprezentînd o flo- 
răreasă divină (43), ce nu ni s-a păstrat decit 
într-o copie pompeiană. În fata unei pajiști 
verzi, pe care o putem înţelege ca simbol al 
vieţii înfloritoare, plutește o horă, o zeiţă a 
orelor, plină de graţie, din familia haritelor, 
nimfelor şi driadelor. Ea rupe, din mers, о 
ramură înflorită dintr-o tufă si strînge florile 
într-un corn, pe care-l tine ușor ре brațul 
sting. Poartă un vesmint auriu si o diademá 
îi iMpodobeste părul blond-roscat; voalul îi 
atirnă lejer la pămînt. Zeița cu umărul 
drept dezgolit — este văzută din spate. Privi- 
rea noastră nu trebuie să-i poposească pe faţă, 
să' ţină seama de apariţia ei individuală; căci 
mai importantă decît fiintarea îi este pluti- 
rea; pásind, culegînd si dispárind, ea isi dez- 
váluie adeváratul sens al vietii: ea este mai 
mult dans decît umblet. În făptura gratioasá, 
diafană a horei sint evocati zorii dimineţii, gingá- 
sia, lumina si prospetimea, trecerea lor. Cu- 
vintele noastre sînt prea greoaie pentru a ex- 
prima tot ce este trecátor si diafan їп acest 
moment al zilei. Chemám în ajutor versurile 
poetului:11 „Cînd in deal si cînd în vale / Se- 
avîntă vázu-mi însetat, / Albastre zári m-o- 
prese în cale / Pásind pe cimpu'-nmiresmat*. / 

Să aruncăm acum o privire asupra artei 
frumosului, în măsura în care am ajuns să о 
cunoaştem. 

Să ne amintim de Egipt: statuia preotesei 
suple (33) și picturile luminoase, pline de bu- 
curia vieţii, din morminte (34). Să ne gîndim 
la Orientul Îndepărtat: zeiţa în zbor din peş- 
tera sacră (32), femeile cu flori (35), fata sur- 
prinsă de ploaia de vară (36). Ne-am găsit în 
fata desävirsitelor plăsmuiri plastice ale in- 
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dienilor şi grecilor: indienii pătrund în curen- 
tul vieţii, depăşind individul (37—39); grecii 
îl scot pe om din haos și îl înalţă în sfera di- 
vinului (40, 41). 

Prin artă, natura, omul și lucrurile nobile 
ne-au făcut fericiţi într-un chip nou; inima 
noastră s-a bucurat de felul în care stau, se 
mișcă si se insoteso figurile. 

Cit de felurite sint manifestárile frumosu- 
lui! Grandiosul (42) îmbină apariţia inältä- 
toare cu máretia interioará; armoniosul reali- 
zeazá unitatea dintre abundentá si másurá (41); 
plăcutul stráfulgerá bruse o cunună de 
spumă a clipei (43). 


ı frumoasă. 
1 Mediu european 


Unii cred că frumosul este ceva obişnuit, poate 
chiar secundar, motiv pentru care s-ar putea 
renunţa Ја el cu ușurință. In realitate, el este 
o putere universală. Apare în natură si la om; 
domnește asupra cosmosului, de la cristalul 
de zăpadă ріпа la soare si la stele; defineşte 
o parte esenţială a întregii activităţi artistice; 
iar cei pioşi, preeum grecii si creștinii, au 
considerat uneori divinitatea drept sursă ori- 
ginară a frumosului 

Pentru a vedea си cîtă profunzime a fost 
interpretat frumosul în lumea creștină, vom 
poposi asupra perioadei de apogeu a Evului 
Mediu. Goticul francez al secolului al XIII-lea 
a conceput figura Dumnezeului frumos si La 
aşezat în exteriorul catedralei în locul cel 
mai proeminent; la Chartres, la Reims si A- 
miens (44) Beau Dieu este adosat la pilonul 
divizor central al portalului central, el fiind 
scos astfel în evidenţă de două ori ca centru 
al vieţii. Faţa lui are forme individuale pline de 
noblețe, proporţii echilibrate, privirea limpede 
și liniștită. Gestul său îmbină maiestatea cu blin- 
detea.. Vesmintul îi cade in cute bogate.. Ar- 
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monia definește în măsură egală fata, gestul 
și vesmintul. Nu îl caracterizează numai gran- 
doarea ci si omenia. A pierdut tot ce este co- 
plesitor si astfel infricosätor. Nu mai este cu 
totul diferit, umplindu-ne cu mirare, ci ră- 
mine înrudit cu noi în ciuda măreției sale. A- 
ceastă concepţie pe care o elaborează arta în 
legătură cu Hristos se referă la psalmul 44 în 
care se spune: „Esti frumos ca nici un alt 
om pe pămînt, gratia iti este picuratä ре 
buze“. (traducere după textul german — n.t.). 
Teologii și, împreună cu ei, artiștii au rapor- 
tat acest verset la Hristos; de atunci Hristos 
apare chiar si în locuri îndepărtate ale cate- 
dralei, de pildă pe un contrafort din Reims 
(45), de o frumuseţe  spiritualizată si totuși 
senzuală. Sf. Bonaventura spunea'? pe atunci 
despre Hristos că este frumos prin însăşi na- 
tura sa, căci frumuseţea constă din articula- 
rea si proportionalitatea părţilor. Insă tocmai 
acestea i-ar fi proprii fiului lui dumnezeu, el 
devenind astfel arhetipul artei în ansamblu, 
„ars aeterna a tuturor lucrurilor“. 

Fireşte că o astfel de interpretare implica 
și o anumită îngustare. Suferinta patimilor 
este profund străină dumnezeului frumos al 
catedralelor franceze, iar acest Hristos nu va 
striga niciodată: „Dumnezeul Meu, Dumne- 
zeul Meu, de ce M-ai párásit? (Marcu 15, 34; 
după psalmul 21, 2). De asemenea n-ar putea 
să strige de șapte ori Nal" către cărturari si 
farisei, numindu-i fátarnici, cáláuze oarbe, 
șerpi, pui de viperă (Matei 23, 13—33). Con- 
сера goticului matur referitoare la Hristos 
se întinde pinä la acele limite ale idealitätii 
pe care le-a trasat el însuși. Sînt limitele ar- 
tei frumoase în general. 





La frumuseţea lui Hristos participă şi cei 
care-l urmează. Aşa se ajunge în goticul fran- 
сех matur la un nou motiv important, zim- 
betul celor fericiţi, care apare uneori în strin- 
să legătură cu grozăvia morţii. Nicasius a fost 
episcop de Reims. Cînd au asediat vandalii 
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orașul în anul 407, le-a ieșit cu curaj înainte 
pentru a-i opri de la ce-i mai rău. Un soldat 
ı tăiat capul. Pe catedrala din Reims sfin- 
tului îi lipsește calota craniană; fata îi este 
brázdatá de durere. In dreapta sa se găsește 
in înger care seamănă prin noblețea forme- 
lor plastice cu statuile dumnezeului frumos. 
Insă în stînga sfintului și-a făcut apariţia un 
inger surizător (46); el îl va conduce pe mar- 
tir în cer si îl invită eu un gest ușor să-l ur- 
meze. Surisul îngerului este expresia beatitu- 
dinii, a fericirii cerești. Marele teolog Toma 
lin Aquino ѕрипе!3: „Termenul «beatitudine» 
indicá suprema desávirsire a naturii. In bea- 
titudinea desávírsitá se împlinește întregul 
m.“ Si Toma adaugă: „Doar lui Dumnezeu 
îi este proprie beatitudinea desávirsitá, deoa- 
rece pentru el fiintarea si beatitudinea sint 


опа“, 


1-: 


Si grecii stiau să aștepte moartea cu resem- 
nare; arta creștină o intimpinä însă în astep- 
tarea beatitudinii. Si chinezii au creat o fru- 
musete „transparentă“, însă prin arta creştină se 
strávede mai putin universul, cit mai ales sa- 
cralul personificat. 


Arta frumoasă, din Evul Mediu 
pînă în epoca modernă 


Ne lărgim acum perspectiva asupra artei fru- 
moase, luînd în considerare evoluţia ei de la 
sfîrşitul Evului Mediu pînă în epoca mo- 
dernă. 

Începem cu tipul iconografic „Madona fru- 
moasă“ (47), o reprezentare anume a Maicii 
Domnului. Sculptura, în stil delicat, de mă- 
ime subnaturală, constă de obicei din piatră 
fină, este policromată întotdeauna în culori pre- 
tioase si executată cu acuratețe ріпа în cele 
mai mici amănunte. Arta de la Rin si Dunăre, 
unde oamenii au un talent deosebit pentru 
gratie, tratează m:i ales această temă apărută 
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pe la 1400. Madona din imagine, reprezentată 
pe secera lunii, provine din regiunea viticolă 
Hallgarten de pe Rin. Tinăra si drägälasa 
mamă tine in mîna dreaptă o vază mică de 
lut, în timp ce fiul ei se joacă cu un strugure. 
Strugurele se referă la euharistie: „Eu sînt 


vita — spune Hristos — voi sinteti mläditele“ 
(Ioan 15, 5). Dar care să fie rostul vasului? 
Poate aminteşte de legenda potrivit căreia 


Maria i-a astupat si i-a umplut din nou unui 
podgorean sărman butoiul cu vin, care înce- 
puse să curgă după ce căzuse din căruţă. Ti- 
nutul natal, ocupaţia şi credinţa se îmbină 
„frumos“ în această statuie, iar podgorencele 
drágute de pe Rin au contribuit si ele eu si- 
gurantá la aspectul Maicii Domnului. 

Un alt tip de imagine din acest timp este 
Grădina Paradisului (48), Stadelsches Kunst- 
institut din Frankfurt posedă un panou pic- 
tat extrem de fin de mîna unui meşter din 
Renania superioră pe la anul 1410, care stră- 
luceşte superb în roșu, albastru si verde. A- 
vem în faţă o grădină mică, înconjurată de 
creneluri, cum exista pe atunci în orice ce- 
tate, cu păsări care cîntă și multe flori de 
toate culorile. În mijloc șade, citind concen- 
trată în Biblie, Maria, cu coroană pe сар, lin- 
gă ea o masă de marmură hexagonală cu ră- 
coritoare. Copilul de la picioarele ei cîntă la 
un psalterion pe care i-l întinde Sf. Eeate- 
rina din Alexandria. Existenţa päminteas- 
că si cea mistică se întrepătrund inseparabil 
pe panou. În stînga Sf. Dorotea culege cireşe 
din copac, în timp ce Sf. Barbara scoate apă 
dintr-o fintinä. Cei doi omoritori de balauri, 
arhanghelul Mihail si Sf. Gheorghe stau sub 
un copac adinciti într-o diseutie de specia- 
litate, intrebindu-se cum se pot rápune cel 
mai uşor demonii infernului; însă balaurul 
cel rău stă ghemuit inofensiv la picioarele ar- 
hanghelului Mihail, iar la picioarele Sfîntului 
Gheorghe zace în iarbă unul mort, de mări- 
mea unui melc. Un tînăr cavaler urmăreşte 
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ca vrăjit din spatele unui copae discuţia ee- 
lor doi războinici, probabil Sf. Oswald. Opt- 
sprezece soiuri diferite de plante sint repre- 
zentate în delicata pictură eu fidelitate știin- 
tificä. Bucuria vieţii se adresează tuturor sim- 
turilor: auzului prin ciripitul pásárilor si mu- 
zica de coarde, vázului prin diferitele forme 
ale plantelor, mirosului prin parfumul flori- 
lor, gustului prin apá si fructe, insá si tacti- 
lului, deoarece degetele parcă ar dori să min- 
сіе diferitele stofe si podoabe strălucitoare. 
„Voioşie insoritä@15 — iat-o realizată în acest 
tablou: cît de inepuizabilă este imaginaţia ar- 
tei frumoase! 

O nouă formă a frumosului s-a constituit în 
Renaștere. Acum a luat naştere о importantă 
artă a portretului — în Italia, de exemplu, 
prin Rafael si Titian, în Germania mai ales 
prin Holbein. Artistii nu au obosit sá exprime 
tot mereu demnitatea omului printr-o ti- 
nutá nobilá, constientá de sine si forme mari, 
simple. Titian 5-а reprezentat pe sine insuși 
(49), stind la masă cu mîinile larg desfácute, 
fata indrázneatá întoarsă spre depártári, ca Si 
cum ar avea viziunea unei opere viitoare. 
Constient de rangul său, el isi poartă bereta 
de pictor cu aceeasi semetie cu care isi poar- 
tà coroana un print. Priceperea artistului cul- 
mineazá cu descrierea vesmintului bogat, a 
lanţului roșu și a gulerului de blană de la 
manta; bogăţie, lumină, pasiune pentru cu- 
loare — toate acestea se îmbină în autopor- 
tretul lui Titian. 

Noua viziune de care a beneficiat bárbatul 
in arta Renasterii a dus si la o conceptie mo- 
dificată asupra femeii. Egală in drepturi stă 
alături de bărbat, cu posibilităţi proprii de a 
crea fericire și de a dărui fericire. În tablou- 
rile timpului ea apare ca sfîntă maiestuoasă 
sau drägälasä, deosebit de frumoasá, ca doam- 
па de societate imbrácatá cu distinctie (50), 
rece si distantá, in chip de curtezaná mult 
pretuitá si tot mereu ca personaj din mitul 
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antic: Danae, Diana, Europa, Flora, dar mai 
ales Venus. Cînd o înfăţişează pe Venus dor- 
mind într-un peisaj de vară, Giorgione pic- 
tează o adevărată eflorescentä a epidermei. 
Fără pată îi este linia trupului, desävirsitä 
destinderea si liniștea; această imagine a unui 
repaus profund a fost parcă smulsă dintr-o e- 
pocă foarte agitată, adeseori întunecată: un 
vis. Astfel invoca artistul Renaşterii tot me- 
reu clipa împlinită, incredibilă, în sensul lui 
Goethe: „Opreste-te, esti atit de frumoasäl*16 

Pentru caracterizarea epocii care a urmat 
vom alege din nou două tipuri de imagini: 
peisajul ideal al secolului al XVII-lea si mo- 
пуш areadic al secolului al XVIII-lea. Tema 
picturii pe care a creat-o maestrul francez 
Claude Lorrain (52) în secolul al XVII-lea con- 
tinuă poemul epic al lui Homer, „Odiseea“: ©- 
diseu o înapoiază pe tinära Hriseis, capturată 
la Troia, tatălui ei, care este sacerdot. Însă nu 
cunoștințele umaniste definesc conţinutul ta- 
bloului, ei imaginea despre peisajul ideal. 
Porturile sînt în realitate murdare. Acest port 
însă nu știe ce este o zi lucrătoare, sau mun- 
ca — cu apă albastră limpede, învăluit în lu- 
mină aurie, înconjurat de coloane pline de 
nobleţe; este un tărîm al Duminicii fără sfir- 
sit. Pasnicul golf se deschide într-o zare au- 
rie, blindă. Asa stau în cumpănă apropierea 
protectoare si depărtările întinse. Fiecare de- 
taliu chiar si cea mai neînsemnată, mai in- 
timplătoare mișcare este armonioasă. Pre- 
tutindeni se aşterne o linişte fericită, ferici- 


rea liniştită, străină de orice crispare. Frumu- 


setea pură se oferă contemplatiei pure. Intui- 
tia paradisului reapare pe acest tárim. Scriito- 
rul rus Dostoievski a spus în romanul sáu 
Adolescentul despre un tablou al lui Claude 
Lorrain: „În acest tablou umanitatea euro- 


peană şi-a păstrat amintirea leagänului ei 
Aici se găsea odinioară paradisul terestru al 
omenirii: zeii coborau din cer si se înrudeau 


cu oamenii.“ Dostoievski descoperea aşadar la 
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Lorrain ceva ce nu este posibil pe pămînt. 

Așa cum Peisajul Ideal constituie în pietura 
secolului al XVIl-lea o specie întreagă, tot 
asa se prezintă în secolul al XVIII-lea moti- 
vul arcadic, în numeroase variante. Pe par- 
cursul trecerii de la peisajul ideal la motivul 
ircadic, Nicolas Poussin a creat un tip de 
compoziţie definitoriu. Într-unul din tablou- 
rile sale (53) un păstor îngenunchează în pei- 
sajul cu forme generos conturate si desci- 
frează celor doi însoțitori ai săi mai tineri Si 
unei nobile pästorite inscripţia pe jumătate 
ştearsă de vreme de pe un mormint „Et ego 
in Arcadia“ — „51 eu am fost în Arcadia“. 
Aceste cuvinte au ajuns să fie cunoscute da- 
torită lui Poussin si desemnează de atunci un 
tărîm al bucuriei simple și senine. În Grecia 
antică Arcadia a fost de fapt o regiune des- 
tul de săracă, cu o populaţie înapoiată, ne- 
cultivată. Poezia a învins însă realitatea isto- 
rică pentru că oamenii aveau nevoie de o ast- 
fel de ţară de vis. Maestrul motivului arcadie 
a ajuns în cele din urmă Antoine Watteau, 
care a sfirşit prin a nu mai accepta în arta 
sa delicată și strălucitoare decit două moduri 
de comportament ale omului: repausul si jo- 
cul. Tablourile sale îmbină peisajul pastoral 
cu eleganța pariziană obţinînd un efect selipi- 
tor. Doamnele și cavalerii lor au navigat pînă 
la o insulă singuratecá, pentru a se dărui în- 
tru totul sporovăielii, glumelor, amorului. O 
piclă de lumină îmbracă totul: simbol al vie- 
tii lipsite de orice grijă. Se pune întrebarea 
dacă perechile ajung acum pe insulă sau toc- 
mai se îndreaptă spre viaţa lor cotidiană. Ur- 
nînd linia cea mare a compoziţiei care duce 
cu limpezime de la dreapta spre stinga, am 
presupune că solitudinea se găseşte sub sem- 
nul despărțirii, iar astfel si sub semnul me- 
lancoliei. 

Intrerupem acum descrierea artei frumoase, 
iu fárà a aráta cá si secolul XX a produs o 
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bogată artă frumoasă, mai ales în opera lui 
Macke, Chagall, Matisse si Dufy. 

De-a lungul indelungatei si entuziasmantei 
sale istorii, arta frumoasă a descoperit si a 
realizat imagini ale desävirsirii. Într-o lume 
a incertitudinii i-a reusit certitudinea, intr- 
una dominatá de ostilitate, armonia purá. In- 
diferent dacá a realizat indrázneata conceptie 
despre ,dumnezeul frumos*, dacá a descris dem- 
nitatea si gratia omului, dacá a privit natura 
sub aspectul paradisului terestru, al atractiei 
senzoriale sau al sublimului, ea a satisfácut 
întotdeauna o profundă necesitate a omului: 
názuinta de a abandona grija în favoarea lip- 
sei de grijă, agitația in favoarea relaxării. 
Arta frumoasă este rezumată în totalitatea ei 
de versurile lui Rilke: „Totu-i adincá hodinä 
[ întuneric, lumină, / floare și carte“. 

Însă tocmai de aceea nu ne putem imagina 
frumuseţea decît raportind-o la neîmplinirile 
vieţii — la silnicie, tensiune, agitaţie, fragili- 
tate, la tragic. Frumuseţea nu poate fi inte- 
leasă decît prin răsturnare dialectică: privind 
de la ne-frumos la frumos, de la frumos la 
ne-frumos. 


4. Limitele artei frumoase 
Problema 


Creatorul de artá frumoasá parcurge o in- 
treitá cale. El privește în jurul sáu în lume 
si retine în opera sa frumuseţea pe care o in- 
tilneste, incintind astfel existența noastră se- 
miobsoură. Atras prin natura sa de puritate, 
se tine la distanţă de tot ce este impur, este 
un vestitor al atitudinii si faptei nobile. U- 
neori reuseste sá pátrundá ín profunzimea fe- 
nomenelor, pînă la temeiul füntial al acestora; 
atunci desävirseste ceea ce este nedesävirsit 
in cele ce vede si däruieste oamenilor imagini 
ale desävirsirii. Artistul descoperind frumosul 
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in lume artistul configurind noblețea ex- 
terioarä si interioarä — artistul imaginind e- 
xistenta desävirsitä, care-l depășește pe om 
acestea sînt cele trei modalităţi fundamen- 
tale, cu adevărat strălucitoare ale artei frumoase 
Se poate spune că frumuseţea este ceva se- 
cundar? O astfel de afirmaţie este din punct 
de vedere filosofic prostească, iar din punet 
de vedere creştin lipsită de pietate. 

Si totuşi arta nu poate fi înţeleasă numai 
prin prisma frumuseţii. Matthias Griinewald 
(55), renumitul creator al altarului din Isen- 
heim, a murit în 1528 la Halle. În ultimii săi 
ani de viaţă a avut acolo legături cu Hans v. 
Schonitz, intendentul cardinalului Albrecht de 
Brandenburg, un prieten competent al artelor. 
Probabil că meşterul Mathis a fost cel care a 
pictat-o pe mama lui Hans v. Schonitz eind a- 
ceasta avea 71 de ani. Privind faţa acestei bă- 
trine obosite, care nu mai poate deschide ochii 
si închide gura se impune întrebarea: Care sint 
limitele artei frumoase? În cazul mamei noastre 
virstnice nu ne mai întrebăm dacă este frumoasă 
sau urită; faţa ei ne este dragă pentru că este 
a ei. Cerinta ca arta să fie neapărat frumoasă 
nu rezistă în fata desenului lui Grünewald. 


Uritul în istoria artei 


Există o istorie artistică impresionantă a uritu- 
lui si ea constituie o componentă esențială a 
istoriei artelor. 

Irochezii din estul Americii de Nord purtau 
o anumită formă de mască (56) pentru a se 
apăra de duhurile aducătoare de boală. Deoarece 
refuza radical simetria, ea era numită „Gogonsa“, 
adică „faţă falsă“. Nasul și gura se strimbă 
într-o singură parte, iar pometii ies în afară 
ca niște cocoase. Dincolo de fruntea crestată sint 
lipite citeva fire de păr de cal. Două cochilii 
de mele si o bucăţică de os sugerează o danturá 
pe jumătate descompusă. Toate părţile feţei 
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sînt lipsite de măsură: gura este prea mare, 
ochii prea mici, orbitele ochilor prea mari“.'? 
În felul acesta se indică simplu și limpede că 
lumea a ieşit din fágasurile ei. Si in Grecia lu- 
minatá de ratiune, demonicul a ajuns sà stápi- 
neascá în cele din urmă simtirea si gindirea 
elenilor. Numerosi sint in miturile lor demonii, 
strigoii, fápturile nocturne. Chiar si pe templu 
151 


găsea uneori locul Gorgona (57) - un 
monstru cu serpi în loc de păr, cu colții dezve- 
liti si limba scoasă, a cărui privire te impietrea. 

Arta creștină a Evului Mediu cunoaște multi 
demoni infernali. Pe portalul sudie al catedra- 
lei din Chartres, de exemplu (58), un drac gro- 
tesc trage o călugăriţă în împărăţia sa întune- 


cată. Contrastul este strident: ea cu ţinută 
pioasă, mișcare gratioasä a miinilor si căderea 
frumoasă a vesmintului — este încă in între- 


gime ancorată în aparenţa lumii. Lîngă ea însă 
fata lată, de broască a dracului, toată crăpată, 
care pune capăt oricărei fátárnicii. Organele 


agresiunii — gura, nasul și ochii — sînt la el 
excesiv de dezvoltate; dar organul spiritului — 
fruntea — este monstruos de ascuţită și de 


degenerată. 

Nu vom mai insista însă asupra acestui mo- 
tiv al demonicului în artă, ci ne vom îndrepta 
atenţia spre o faptă îndrăzneață, specifică artei 
medievale: ea nu a configurat numai dumne- 
zeul „frumos“, ci si dumnezeul urit. În jurul 
anului 970 arhiepiscopul Gero a donat domului 
din Kóln o cruce de lemn (59), pe care este 
reprezentat Hristos într-o stare de totală în- 
josire?. Arta nu abordase pînă atunci tema 
morţii lui lisus, ei aceentuase, in mod unilate- 
ral dumnezeirea lui, reprezentindu-l si pe cruce 
ca si cum ar trái, în picioare, sau chiar ca în- 
vingátor purtind pe cap coroana triumfului său. 
Acum însă descrie cu exactitate prăbușirea ca- 
davrului în întinderea peste măsură a fibrelor 
chinuite. În tensiunea de la un oehi la celălalt, 
de la un colt de gură la celălalt se dezvăluie 
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întregul chin al morţii, iar ре buze a impietrit 
un horcăit. Profetul Isaia a spus despre robul 
lui Dumnezeu (53, 2 sq): ,,... nu avea nici fru- 
musete, nici chip... Dispretuit era şi cel din 
urmă dintre oameni; om al durerilor și cunos- 
cător al suferinţei, unul înaintea căruia să-ţi 
acoperi faţa“; Acest loa s-ar putea să-l fi in- 
spirat pe meşterul crucii lui Gero. Goticul tîr- 
ziu a reluat tema dumnezeului urit (60). Desfi- 
gurarea este dusă la extrem prin coșul pieptu- 
lui scobit, braţele si genunchii uscați, pielea 
crăpată peste care sîngele curge siroaie. Crea- 
tura înjosită este o осага la adresa măsurii, ar- 
moniei și demnităţii omului. Cu oiteva excepţii, 
Evul Mediu a fost ostil evreilor. Artistul a dat 
însă crucifixului bisericii din Köln St. Maria 
im Kapitol în mod conștient o faţă evreiască, 
pentru a spune coreligionarilor săi creștini min- 
dri de rasa lor: mintuitorul nostru provenea 
dintr-un popor dispretuit. Seulptura exprimá 
cumplita distorsiune a eelui răstignit, in 
sensul misticului Heinrich Seuse, care înşiruie 
ca într-o litanie felurile martiriului?!: el a fost 
„țintuit, bătut, sfisiat si întins, spintecat 51 
tăiat“, 

Arta uritului apare sub trei aspecte: demon 

dumnezeu om. Lumea întunecată a omu- 
lui a ajuns obiect al artei mai ales de la Re- 
naştere încoace. Desenul lui Grünewald (55) 
dezvăluie fără milă amarul îmbătrînirii si al 
morţii. Un desen al lui Holbein (61) din aceeasi 
perioadă înfățișează fata unui bărbat tînăr care 
are lepră uscată; bolitul dura aproximativ zece 
ani. Astfel se îndreaptă orişicare om, fără a se 
putea opri, spre moarte — cu atit mai cumplită 
cînd este vorba de un tînăr. Însă nu există doar 

moarte a trupului datorată bolii sau bátri- 
netii, ci si o moarte a sufletului prin apatizare 
Pieter Bruegel (62) a văzut cu claritate mize- 
ria ţăranilor din timpul său: cum erau margina- 
lizati pe plan social, cum erau batjocoriti si luaţi 
in deridere, cum erau priviti uneori ca niste ani- 
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existenţei dacă s-ar limita la laturile lumi- 
noase ale acesteia. Din Punct de vedere formal 
irta uritului include multă măiestrie, din punct 


de vedere uman o adevărată bogăţie de valori. 


Caracterul frumuseţii nu este 


definitoriu 
pentru artă, 


însă caracterul Structurárii fără în- 
loială că da. Prin însăși natura ei, 


arta se opune 
Jumătăţilor de măsură si 


ascunzișurilor. Ea este 
decisă; vrea să ne prezinte ceea ce configurează 
exact așa cum apare în realitate. În felul acesta 
se deosebeşte de viața obișnuită cu nenumăra- 
tele ei indecizii. Pornind de la Cezanne, Rilke25 
4 creat pentru activitatea artistului 
„realizare“, intelegind prin 
угеа sá epuizeze o 
durile ei, 


termenul 
aceasta că artistul 
problemă pînă în străfun- 
că pătrunde pină în miezul ei. 

Si Picasso procedeazá asa, printre altele, 
faptul са isi dedicá arta atit frumuseții cît si 
uriteniei acestui pámint. Ne vom da seama cá 
dorește să ne aducă în fata ochilor întreaga 
viaţă, cu toate fatetele ei, cu ajutorul unei serii 
de portrete de femei, care includ aproximativ 
35 de ani de creatie, 1918: Olga Hohlova, dan- 
satoare de la Baletul rus, prima lui Sotie (64). 
Tabloul se constituie din curbe blinde, lungi. 
Forma nu prezintä nici o asprime, nici o frin- 
tură chiar si in cazul cutelor vesmintului. Faţa 
tinerei femei este îndreptată spre depărtări, оа 
şi cum şi-ar aștepta destinul. Atingerea lui 
este încă blindá: in lumina ușoară de pe frunte, 
obraji si miini. Miinile fine atirná lenese їп jos, 
Stráine de orice activitate. Este imaginea unei 
femei care se odihneste tácut in sine, maturin- 
du-se aproape vegetal. Caracterul ei determină 
și forma reprezentării. Artistu] tratează reali- 
tatea cu. încredere și plin de afecţiune. În 
același mod acceptă și formele realității. 1937: 
Desen al unei femei care plinge, realizat în 
preajma celui de-a] doilea război mondial (65). 
Totul e ráscolit. Dintii muşcă disperat dintr-o 
batistă, parcă pentru a înăbuși un țipăt strident 
de disperare. Într-o epocă a lipsei de măsură, isi 
pierde măsura Și forma; în virtejul catastrofei 


prin 
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5. Despre rolul editicator al artei 


Problema 
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dere. Războinicul cel mai din dreapta se înfă- 
șoară ostil în manta, ca pentru a se apăra de 
influenţe moleşitoare. Însă vecinul său, care se 
sprijină în lance, a fost cuprins deja de. far- 
mecul muzicii. Cel de-al treilea se dăruiește 
melodiilor cu ochii închiși, iar cel de-al patru- 
lea se sprijină ca pierdut de prietenul său. 

Mitul lui Orfeu se referă la o artă care înalţă, 
imblinzeste si înnobilează. O astfel de artă tre- 
buie să depășească îngustimile vieţii obişnuite, 
tot ce este instinetual si josnic, iar în ce pri- 
veste armonia formelor ar dori sá rivalizeze 
chiar si cu armonia stelelor. Cine s-a lásat o 
datá pátruns de ea nu mai poate fi barbar, nu 
mai poate fi complet lipsit de spirit, si nu se 
va mai lăsa cuprins de ce este josnic fără să se 
rusineze. Arta si binele par sá fie strins inru- 
dite. 

Adevárul frumosul — binele: ca sumá a 
adeváratei umanitáti, aceastá treime fundamen- 
talà in antichitate a fascinat Europa piná in 
zilele noastre. Si noi am respectat in princi- 
piu aceastá treime їп consideratiile noastre de 
ріпа acum despre artă. Arta ca imitare a na- 
turii — criteriul acestei conceptii trebuie sá fie 
ideea de adevăr. Arta ca sumă a măsurii si 
echilibrului această concepţie se invirte în 
jurul ideii de frumos. Arta ca modelare a for- 
telor morale, civilizatorii — această concepţie 
isi are rădăcinile în ideea de bine. 


Triada adevár-bine-frumos își are originea 
la filozoful grec Platon (428/427—347 i.e.n.). 
Busturile antice care-l înfățișează (68) nu-l re- 
prezintă „naturalist“ ci îi dau o imagine ideală. 
Așa s-ar putea să fi arătat un om care deși 
extrem de sensibil pentru frumos, nu admitea 
in public decît o artă etică: o artă care, asa cum 
spune el însuși, împărtășește oamenilor „ceea 
ce se cuvine, ce este lăudabil, ce este bine“, ce 
coincide cu drepturile statului?6, 

Pe urmele lui Platon, Friedrich Schiller 
(1759—1805) a reprezentat o concepţie asemă- 
toare despre artă. În poezia sa didactică 
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„Artiştii“ el se adresează creatorilor în felul 
următor: ,Demnitatea omenirii in mîna voas- 
tră-i pusă, / Pástrati-o! / Cu voi se prăbușește! 
Cu voi se va-nálta! / A poeziei magie sfintá 
Unui plan înţelept slujește, / Indrum-o-noet 
spre oceanul / Marii armonii“. 

Demnitate — inältare — concordanţă cu pla- 
nul cosmic — marea armonie — aceste no- 
tiuni circumscriu trăsăturile esenţiale ale unei 
arte îndatorate eticului. Bustul lui Schiller reali- 
zat de Johann Heinrich v. Dannecker (69) sur- 
prinde în chip remarcabil crezul înalt al poetu- 
lui si în același timp atașamentul său faţă de 
antichitate. 


Arta măreției omului 


Unde există o astfel de artă? În lumea întreagă. 
Crearea unei arte inältätoare, care să-l mode- 
leze interior constituie o necesitate fundamen- 
tală a omului. Tema ei principală este reprezen- 
tarea unor atitudini 51 a unor convingeri pline 
de nobleţe. Vom încerca să vedem cum abor- 
dează această temă cu ajutorul a trei grupe de 
opere, care înfățișează toate trei oameni impor- 
tanti. Unii acţionează dintr-un comandament 
superior; ceilalţi își găsesc îndrăzneala în pro- 
pria responsabilitate; ultimii știu să se îndo- 
iască datorită spiritului lor pătrunzător. 
Pictorul chinez Liang K'ai a creat în secolul 
al XII-lea un tablou în tus în care este repre- 
zentată întoarcerea lui Buddha din solitudinea 
munţilor (70). În căutarea unui ultim adevăr, 
Gautama se retrăsese în pustie, pentru a putea 
auzi în timpul reculegerii sale glasul ce stră- 


bate din străfundul tuturor lucrurilor. Multă <“ 


vreme lupta pentru cunoaștere i-a fost zadar- 
nică. În sfîrșit, s-a pogorit asupra lui ilumina- 
rea. Acum se apropie de ceilalţi oameni sărac, 
ca cerşetor, arátind astfel cá nimie nu-l mai 
leagă de lume. Faţa sa, întoarsă cu totul spre 
interior, este scofileitä de post si desfiguratä de 
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efortul meditatiei. Pictorul îl situează pe omul 
pustiei în solitudinea munţilor. Muntii tácuti 
uriasi, sint cutremurátori їп izolarea lor insá 
dovedesc astfel existența unei tainice ordini a 
cosmosului. Buddha va propovădui oamenilor în- 
vátátura despre calea cea adevărată, situîndu-se 
їп interiorul acestei ordini cosmice, fiind în 
consonanfä cu fiinţa cea mai intimă a realității, 
Cam în același timp cu tabloul chinezesc s-a 
născut in Rusia, în biserica Mintuitorului de 
lingá Novgorod (71) o reprezentare a Judecăţii 
de Apoi din care vedem într-un detaliu capul 
Sf. Ioan Botezătorul, Și după primirea sa în cer 
el continuă să fie reprezentat cu barba neinsri- 
Jita, în chip de predicator al pocäintei, fiindeä 
aceasta este menirea lui pînă la sfîrsitul istoriei 
să ne certe în permanenţă fără crutare, Pe fatä 
1 se concentreazä toatä capacitatea de suferintä 
a slavului; o luminează însă în acelasi timp o 
incandescenţă în fata căreia bezna cea mai cum- 
plită rămîne neputincioasă. El este situat între 
intuneric și transfigurare. China — Rusia — si 
acum Italia. Cam la jumătate de secol după 
moartea lui Francise de Assisi, Cimabue l-a 
pictat pe sfîntul altruismului consecvent (72). 
intr-un raport din Bologna din 1220 se spune 
despre Francisc?: ,Murdar íi era vesmintul 
vrednică de dispreţ persoana, lipsită de frumu- 
sete fața.“ El exercita o influentá zguduitoare 
revolutionará, cáci desi provenea dintr-o fami- 
lie bogată se făcuse adeptul sărăciei absolute 
- inconjurat de o lume bisericească fastuoasá 
si egoistă. La Cimabue Francise este lipsit de 
strálucire si sárman, un om pe care slujirea 
aproapelui 1-а istovit. Incandescenta lui Dumne- 
Zeu l-a mistuit; însă prin trupul său muritor 
strălucește vesnicia, mai ales prin mîinile trans- 
formate integral în unelte ale iubirii dăruitoare. 
Operele de artă pe care le-am contemplat рго- 
vin din cele mai diferite țări: din China, Rusia 
și Italia. La toate apare însă ca punct comun 
preamărirea unui anumit tip de om: cel care 
năzuiește spre adevărul dumnezeiesc. Animati 
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de această chemare interioară, Buddha, Ioan Bo- 
tezătorul şi Francise gem sub o povară aproape 
insuportabilă si optează totuși pentru coman- 
damentul superior. 

Ne îndreptăm acum atenţia spre un alt grup 
de imagini ale existenţei elevate. Ele aparţin 
unor oameni care acţionează din proprie răspun- 
dere, atunci cînd este necesar — ginditori, con- 
ducători si artiști temerari. Nu se știe sigur 
dacă sanghina din imagine (73) este un auto- 
portret al lui Leonardo da Vinci, marele filo- 
70#, cercetător, artist si experimentator uni- 
versal. Însă nu numele interesează în ultimă 
instanţă, ci faptul că aici ne apare un om cu 
spirit superior. De sub sprincenele stufoase pri- 
vesce ochii pátrunzátori; fruntea este înaltă si 
boltitá, in jurul gurii se vede o notá de scepti- 
cism. El iradiazá forţă — stăruința căutării, 
dorința de a transforma cunoașterea în știință. 
În tablou sînt înfăţişate sintetic cele mai re- 
marcabile calităţi ale europeanului: capacitatea 
de a cerceta temeiul lucrurilor. Lumina гесе a 
teoriei se aşterne pe fata inteleptului, cu forme 
extrem de puternice, străine de orice oboseală 
a vîrstei, plin de curiozitate creatoare, agresivă. 
Imaginii omului înţelept i se alătură cea a prin- 
cipelui. Titian l-a pictat in 1548 pe Carol al 
V-lea (74), cu armură superbă, o lance în mînă, 
călărind fără nici o direcţie anume — într-un 
peisaj de toamnă, cu un riu în planul indepár- 
tat. Piotura se referă la bătălia de la Mühlberg, 
în urma căreia Carol a intrat ca învingător în 
Wittenberg; însă, în chip ciudat, îl prezintă pe 
Carol desprins de realitatea istorică concretă 
— singur. Pe pictor îl interesa ţinuta celui care 
acţiona şi nu acţiunea în sine. De ce descrie 
însă așa de nuantat peisajul? Natura îl insingu- 
rează pe om, depășindu-l cu dimensiunile ei, si 
de aceea poartă aici semnul luorurilor trecă- 
toare, al anului care se sfirseste. Figura împă- 
ratului nu are nimic ce să pară de la sine inte- 
les, nimic nu i se oferă fără efort, dimpotrivă, 
totul este dobindit cu trudă. Fata palidă este 
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mohoritä de atita ostenealä: el cunoaște demonii 
care acţionează în istorie și pericolul permanent 
al distrugerii care ameninţă lumea. Tinuta 
triumfală si solemnă este izgonitá din tabloul 
lui Titian; victoria se situează si ea întotdeauna 
în imediata vecinătate a prăpastiei. Ce certi- 
tudine ni se oferă? Toamna acestui peisaj, 
toamna de pe faţă, privirea împăratului spre 
depărtări, trecerea sa călare fără o ţintă pre- 
cisă. Omul care acționează apare astfel între 
vremelnicie 51 viitor și suportă tensiunea dintre 
vremelnieie și viitor. În privinţa atitudinii faţă 
de lume întîlnim trăsături înrudite la auto- 
portretul lui Rembrandt (75) din 1660. Este 
inundat de tristeţe. La cei exact 54 de ani ai 
săi pare mult mai bátrin. Ca niște nori, a căror 
menire este să împartă, trec valurile de umbră 
peste faţă, ре care lumina nu mai capătă decit 
arareori o strălucire ştearsă. Este adevărat că 
artistul se reprezintă în postură de creator, cu 
instrumentele de pietat in miini; mai impor- 
tantá decît fapta este însă pentru el gîndul: ce 
valoare mai poate avea arta în fata morţii in- 
evitabile? Cu numai o sută de ani în urmă artis- 
tii folosiseră capul de mort ca semn, pentru a 
face legătura dintre imaginea celor vii și amă- 
răciunea sfirsitului; așa ceva nu mai este ne- 
cesar la Rembrandt: efemerul este încorporat 
în pictarea acestei corporalitáti întunecate, care 
se fárimiteazá. Rembrandt împlinește sensul 
autoportretului său printr-o dureroasă aprofun- 
dare a priceperii sale: cu cit se cufundă mai 
adînc în sine însuși, cu atit mai exemplar scoate 
în evidenţă fiinţa omului. Drumul către oameni 
trece aici prin eul propriu. 

Oamenii care acţionează din poruncă dum- 
nezeiască si cei care acţionează din proprie răs- 
pundere — acţionează. Însă începînd cu secolul 
al XIX-lea s-au înmulţit portretele celor care 
se îndoiesc, slujindu-se de puterea spiritului lor. 
A pune, îndoindu-te, întreaga existenţă sub sem- 
nul întrebării — valoarea, sensul ei — iată un 
alt mijloc de manifestare a valorii. Francisco de 
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Goya şi-a făcut un autoportret (76) pe vremea 
cînd trecuse de șaptezeci de ani. Avea în urma 
lui o viaţă plină de pasiuni — impulsionată de 
clocotul inimii sale si copleșită de catastrofele 
istoriei. Faţa plină pare solidă în ovalul ei în- 
desat. Și totuși, ascutimea înţelepciunii și bogă- 
tia sensibilităţii sale s-au transformat într-o 
interogatie. Întunecimea lumii nu mai poate 
fi ștearsă de pe ochii și buzele sale: el dă sen- 
тайа că tine piept neînfricat tuturor dificul- 
tátilor existenţei. Dacă am vedea lucrarea în 
original, culorile ne-ar duce mult dincolo de 
aspectele fizionomice: un brun întunecat pe 
haină si în păr, un fundal brun-verzui, roșul 
fragmentat al buzelor, lumina palidă de pe 
frunte și de pe obraji, albul fantomatic al gu- 
lerului — nici o culoare nu se poate desprinde 
din imbrätisarea umbrelor; nici o rază victo- 
rioasă nu pătrunde întunericul dens. Omului 
nu-i rămîne decit:o singură posibilitate: să re- 
ziste pe locul său situat între fiinţă si neant. 
Vincent van Gogh era în căutarea unei soluţii 
existenţiale în clipa în care a introdus stele în 
portretul unui pictor obscur (77). Multi poeti 
au avut sentimentul că cerul noptatec aduce 
mingiiere, în sensul poeziei lui Friedrich Hebbel 
(1813—1863) „Sfintenia nopţii“: „Si de pe astre 
lucitoare / Se pogoară harul sfint / Asterne 
umbra-i întăritoare / Peste aripi cu zborul frint. 
/ Si din a negurilor noapte / Se pleacă Domnul, 
în a sa voie / Ca toate firele ce-s rupte / Pe 
cale nouă să le puie“. 

Cit optimism chiar si la atit de problematicul 
Hebbel! Pictorul din tabloul lui van Gogh 
poartă o haină de un galben strălucitor si are 
părul decolorat verzui. Această îmbinare de 
culori este dizarmonicá si ne irită văzul. Van 
Gogh dorește însă să depășească culorile stri- 
dente si să picteze cum spune el, „infinitul“. Ne- 
voile sale religioase sînt incomensurabile: 
„atunci ies noaptea afară să piotez stelele28.% 
Cerul înstelat ca fundal în portretul pictorului 
Eugene Boch se datorează așadar unei dure- 
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roase nostalgii. Încercarea lui van Gogh de a 
ridica un om ratat puţin deasupra medio- 
critátii a dat naștere unui document cutremurá- 
tor al timpului nostru: nevoia de mintuire ră- 
mine ріпа la urmă fără mântuire. După auto- 
portretul bátrinului Goya si după încercarea 
disperată a lui van Gogh de a atinge cu forta 
absolutul, cercetám tabloul calm si solid al dra- 
maturgului Henrik Ibsen (1828—1906). Edvard 
Munch a plasat capul poetului (78) mare in 
peisaj, ca un monument al spiritului. Totul 
este grăitor la aceste trăsături: părul se învol- 
bureazä ireal în jurul capului; un ochi — cel pe 
jumătate închis — privește intens si critic, 
celălalt este deschis larg și liniștit; conturul 
gurii parcurge o întreagă gamă a expresiei, de 
la scepticismul amar pînă la forţa hotäritä. Si 
în acest tablou este noapte ca la van Gogh (77); 
însă nu apare amágitor nici un cer instelat min- 
giietor ca semn al Dumnezeului care vietuieste 
in ascuns. Ín locul lui se foloseste insá de un 
instrument cotidian de pe coastele Norvegiei: 
un far arată vapoarelor drumul în fiord. Însă 
farul pe care-l desenează Munch se deosebește 
de cel obișnuit prin forţa iradiatiei sale, printr-o 
luminozitate atotcuprinzátoare. Este ilustrarea 
unei opere, care, născută în amurgul, dacă nu 
chiar în noaptea autocontestării europene, a 
dezvăluit cu clarviziunea-i lucidă adevărata 
stare de fapt: poetul apare în faţa celor dispuși 
să facă compromisuri ca judecător și vizionar; 
el este capabil să spună lucrurilor pe nume. 
Oameni care acţionează din poruncă de sus 
— oameni care îndrăznesc din proprie ráspun- 
dere — oameni care știu să se îndoiască dato- 
rită spiritului lor pătrunzător — atunci cînd 
ating această profunzime incontestabilă, ope- 
rele de artă mișcă nemijlocit; căci ele ne fac 
să ne dăm seama ce este omul „de fapt“ si ne 
vorbesc astfel despre noi înşine. Să aruncám 
încă o privire asupra picturii de pe vasul gre- 
cesc (67) care a fost asociată acestui capitol. 
Orfeu îi mișcă pe toţi cu arta sa și îi conduee 
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în cele din urmă pe toţi spre înălţimi. Am în- 
tilnit o artă care revelează si purificá. 


Compoziții ale unei 
existente grave 


Bogátia artistică a tabloului Orfeu între traci 
rezultă din faptul că mai multe figuri se ra- 
portează unele la altele. În tablourile pe care 
le-am contemplat pînă acum nu erau reprezen- 
tate decît persoane individuale; trecem acum 
la compoziţii mai mari, cu convingerea că din- 
tr-o pluralitate de siluete rezultă posibilităţi de 
exprimare si interpretare specifice. Arta ne con- 
fruntă cu situațiile limită ale omului. Omul în 
fata vesniciei — omul în fata morţii — omul 
în fata vinovátiei — asa am putea intitula lait- 
motivele compozitiilor la care vom privi acum. 

La intrarea vestică a edificiilor ecleziastice 
medievale apare de obicei o reprezentare a Ju- 
decátii de Apoi. Pe fațada vestică există mai 
multe portaluri, la catedrala din Bourges, de 
exemplu, cinci (79), însă panoul portalului cen- 
tral este rezervat îndeobşte realitátilor finale. 
Vestul este direcţia în care apune soarele, a 
nopţii, a sfirsitului. Cine intră sau iese din bi- 
serică trebuie să se gindeascä la învierea mor- 
tilor, la judecata lui Dumnezeu, la damnare si 
beatitudine. Arhanghelul Mihail cintáreste fap- 
tele bune si pe cele rele, iar sentinta lui Dum- 
nezeu este necrutátoare. Seria de imagini în- 
chinată Apocalipsei înfățișează si mai detaliat 
grozăviile sfirsitului. Această temă va persista 
în arta creştină aproape o mie de ani — o do- 
vadă a necesităţii ei interioare. În Apocalipsa 
din St. Sever, îngerul Judeeätii (80) se găsește, 
împietrit de groază, în cercul magic al nimicirii. 
Grindina si focul s-au amestecat cu sînge. Cerul 
incandescent e roşu ca para foeului. O treime 
din pămînt, din copaci si din iarbă este mistuită 
de flăcări. Crengi fără de viaţă acoperă pámin- 
tul. Suprafaţa tabloului este cumplit de goală, 
deoarece viaţa a părăsit lumea. Dominante sînt 
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exelusiv arcurile largi ale zonelor de foc si 
grindină, arcuri ale dezastrului. Doar aripile în- 
tinse ale îngerului mai oferă un punct de spri- 
jin in cataclismul cosmic. Pictorul urmează 
ouvint eu cuvînt textul biblic (81) unde se 
spune: „...şi s-a făcut cutremur mare, soarele 
s-a făcut negru ca un sac de păr şi lumea în- 
treagă s-a făcut ca sîngele, şi stelele cerului au 
căzut pe pămînt, precum smochinul își leapădă 
smochinele sale verzi, cînd este zguduit de vi- 
jelie. Iar cerul s-a dat în lături, ca o carte de 
piele pe care o faci sul si toti munţii și toate 
insulele s-au mișcat din locurile lor“. Autorul 
cărţii Apocalipsei spune apoi că oamenii s-au 
ascuns în peșteri si in stîncile munţilor. Îngro- 
ziti strigau munţilor si stîncilor: „Cädeti peste 
noi si ne ascundeti de fata Celui ce sade pe 
tron si de mínia Mielului; Cá a venit ziua cea 
mare a miniei lor si cine are putere să stea pe 
loc?* Privind acest tablou ne gindim cá oame- 
nii trec de obicei indeeiși de la o ţintă la alta. 
Arta creştină îi confruntă însă cu o decizie 
imuabilă. Omul a știut să ocolească întotdeauna 
și realitatea morţii, trăind de parcă moartea 
nu ar exista. Există (82) însă căruţe pline cu 
cranii, armate de morţi. Arta a creat numeroase 
şi felurite reprezentări ale morţii ca să-i facă 
pe oameni să înțeleagă ce-i aşteaptă. Pieter 
Bruegel a pictat în 1568 „Triumful morţii“. 
Într-un ţinut pustiu răufăcătorii atîrnă în spîn- 
zurători, sînt trasi pe roată sau decapitati. În 
jurul lor zboară ciori. Însă cei ce trăiesc nu 
acordă sfirsitului nici o atenţie în timpul deli- 
ciosului festin. O pereche de cintáreti este acom- 
paniatä la vioară de un schelet. Un nebun vrea 
să se ascundă sub masă. Regele și cardinalul, 
călugărul și cavalerul, soldaţii, burghezii si tá- 
ranii — membrii tuturor stărilor se îndreaptă 
jubilînd spre propriul sfîrșit. Ce se alege din 
ei? Cardinalul nu mai este de fapt decît o le- 
gătură de haine fastuoase. Un schelet care bate 
într-o tobă dezvăluie adevărata situaţie: el 
bate un ritm de marş pentru o armată a mor- 
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tilor care înaintează împotriva celor vii cu sá- 
geli, seceri, sape, pietre de moară, plase. Pic- 
tura constituie o simfonie a vremelniciei: cu 
adevărat omenesc în om este ceea ce-i trecător. 

Lucrurile de pe urmă și inevitabilitatea mor- 
tii vizează situaţii extreme. Însă și viaţa coti- 
diană ne confruntă adeseori cu situaţii limită, 
mai ales atunci cînd sîntem culpabili. Arta a 
îmbinat în mod magistral în tablourile Fiului 
risipitor? vinovăția si dragostea. Risipitorul de- 
cade. În cele din urmă ajunge porcar și aproape 
că se stinge de foame. Ajuns pe ultima treaptă 
a înjosirii se hotărăște să se întoarcă în casa 
părintească. Această clipă o surprinde Hiero- 
nymus Bosch (83)%. Copacul de lingă decă- 
zutul pierde-vará este arborele vieţii. Pe o 
creangă stă o bufnitá, pasărea înţelepciunii, care 
privește în jos spre un pitigoi, pasărea nesta- 
torniciei. Fiul lasă în urmă casa păcatului, unde 
şade în colivie o cotofanä; culorile ei, albul si 
negrul, sugerează opoziţia dintre bine şi rău. 
Poarta din dreapta simbolizează poarta Para- 
disului, care duce la casa părintească din planul 
îndepărtat. Forma circulară a tabloului repre- 
zintă atotputernicia divină, care dă adăpost 
chiar si celor pierduţi. Tabloul este intesat cu 
o mulţime de referiri ideatice. Prejudiciază ele 
oare calitatea sa artistică? Este remarcabil рїс- 
tat si la vremea sa a deschis cái noi in ce pri- 
veste configurarea spaţiului, vivacitatea detalii- 
lor individuale si atmosfera peisajului. Se re- 
proseazá adeseori artei etice cà literaturizează. 
Opera lui Bosch arată că ideaticul se poate 
asocia cu picturalul, potenţindu-l. În 1668, cu un 
an înainte de moarte, Rembrandt a pictat „In- 
toarcerea fiului risipitor“ (84). Pictorul atinsese 
prin vinovăţie si suferinţă proprie maturitatea 
necesară pentru a exprima anularea vinovätiei 
prin iubire. Un perete acoperit cu frunzis; 
platforma din fata casei tatălui. Doar cîțiva 
oameni sînt de faţă: în holul casei o siluetă ce 
de abia se vede, trei privitori și cele două per- 
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sonaje principale. Domneste o tăcere desávir- 
șită. Orice gest zgomotos este evitat. De aceea 
nu a arătat artistul că bátrinul a fugit în în- 
timpinarea fiului, cum se spune la Luca, în 
cap. 15. Tatăl cuprinde cu toate degetele umerii 
celui reîntors, pentru a-l simţi din nou în în- 
tregime. Capul pleșuv al fiului, hainele lui 
zdrentuite, sandalele scilciate — toate acestea 
circumscriu povestea risipitorului si desfrina- 
tului, pînă la amarnicul ei sfîrșit. Tatăl, cu fata 
sa care a vázut multe, spiritualizatá in profun- 
zimea experientei, este imbrácat ca un rege cu 
pelerina sa rosie ca cinabrul. Lumina cea mai 
intensá a tabloului apare pe fruntea sa. Ín rosul 
pelerinei arde focul iubirii sale; lumina aratá cá 
haosul a fácut acum loc limpezimii. Nimie nu 
se miscá; nimeni nu vorbeste. Pocáinta si ier- 
tarea sint înconjurate de tăcere. Lumina si 
umbra se intretes neclar în spaţiu. El apare in- 
tunecos și imprecis, așa cum este întreaga viaţă. 
Insă din fundal răsar tonuri verzui-brune, care 
trec in roşiatec şi auriu — calde si mingiie- 
toare. 

Concluzia acestui capitol: arta poate promova 
binele. Ea ne poate înconjura cu imagini ale unei 
vieţi curate, inältätoare, nobile. Totuși — oricît 
de minunatar fi — asta să fie totul? Arta nu 
trebuie să fie neapărat etică. 


6. Arta și etica 
Problema 


În recenzia sa „Despre poeziile lui Bürger“, 
Friedrich Schiller l-a descris pătrunzător pe ar- 
tistul etic, cum, inițiat fiind în misterele fru- 
mosului, nobletei şi adevărului, depășește prin 
activitatea sa afectele lipsite de formă şi bru- 
tale. El trăiește permanent la o anumită distanţă 
de realitate, fiindcă aceasta este problematică 
și are nevoie de o limpezire din partea artei. 
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Să presupunem că Schiller are dreptate cînd 
afirmă că apropierea de sfera trăirii pericli- 
tează „arta idealizantá*; însă cum trebuie să se 
comporte oare în acest caz cel care creează 
poezii de dragoste? Schiller îl sfătuiește să scrie 
despre iubire din amintiri, „cînd s-a înstrăinat 
de sine însuși“. 

Astfel de cuvinte par ciudate în faţa tabloului 
care însoţeşte acest capitol, o pictură de Frans 
Hals (85) de pe la 1628. О fetișcană obräznicutä 
aruncă zimbind o ocheadá — nu afară din 
tablou, ci piezis, într-o parte, începînd ușor 
jocul ademenirii si seducerii. Această expresie 
vie a străzii nu simte nici o obligaţie faţă de so- 
cietate: părul si îmbrăcămintea îi sînt in dezor- 
dine. Nu se simte îngrădită de moralitate: corpul 
ei- promite plăcere și pasiune. Singurul lueru pe 
care îl stie si și-l dorește este viaţa. Viaţă irupe 
din liniile scurte şi abrupte cu care sînt apli- 
cate culorile; ele se succed, se intersectează, se 
ascut în unghiuri de lumină strălucitoare, curg 
în rîuri largi. Pe pictor îl încîntă o astfel de re- 
ärsare a vieţii. Surprinzător este însă faptul 
că a creat această imagine a gratiei îndrăzneţe 
fără nici un fel de studiu pe model, ci s-a inspi- 
"аё la Kassel după „Cintäreata ambulantă“ a lui 
Terbrugghen (1587—1629) din 1628, transfor- 
mind bineînţeles răceala în văpaie. Demn de 
remarcat este apoi faptul că Hals își concepea 
portretele, într-o fază iniţială, convenţional, în 
culori contopite, aplicînd doar după aceea tusele 
sale abrupte. El nu se lasă niciodată subjugat de 
o simplă impresie, ci rămîne un artist lucid, su- 
perior, si atunci cînd pictează realitatea nemij- 
locită. Tensiunea dintre „a fi situat înăuntru“ 
si „a fi situat deasupra“ va fi un fir conducá- 
tor al consideratiilor care urmează. 

Să reținem însă deocamdată că arta nu tre- 
buie să fie neapărat etică. Nu există numai o 
istorie artistică a omului măreț, ei si una, nu 
mai puţin valoroasă, a omului cu caracter în- 
doielnic. 
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Arta omului- precar 





Bustul bancherului Lucius Caecilius Tucundus 
din Pompei (86) ni-l prezintă pe acesta așa cum 
arăta în realitate. Ridurile vulgare de pe frun- 
te, ochii mici, porcini, urechile clăpăuge cu bo- 
tul lipit, nasul borcănat, carnea puhavă şi negul 
din colţul bărbiei fac ca apariţia lui să nu fie 
toemai înrudită cu imaginea propusă de Schiller. 
Nu crede decît în fapte. Dumnezeul său este 
valoarea materială, templul sáu —  pivnita, ac- 
tiunile sale cultice — masa indestulatá. Omul 
banului zgircit si dur, ale cárui trásáturi ni le-a 
transmis arta cu atita exactitate, are o semnifi- 
catie care-i depáseste propria persoaná: el il 
intruchipeazá pe omul cázut in mrejele purei 
vremelnicii. El a fost de altfel contemporan 
cu lisus Hristos. O generaţie mai tirziu: sensul 
si demnitatea majestátii imperiale romane in- 
tinate si irosite, tulburári dupá sinuciderea lui 
Nero din anul 68. Generalul Vitellius (87) a 
fost imperator timp de un an si si-a găsit o 
moarte rusinoasá їп lupte de stradá. În timpul 
vieţii nu-l interesaseră decît cursele si luptele 
de gladiatori si, hulpav, se ocupase mai ales 
cu mincatul şi băutul. Bustul îl înfățișează îm- 
buibat, ca uzurpator al puterii, care a transfor-' 
mat măreţia majestátii imperiale într-o farsă 
prostească si sîngeroasă. Arta romană reţine 
totul, grandoarea și vulgaritatea. Are de fapt 
vreun rost să te uiti la ceva atit de necioplit? 
Din punct de vedere artistic portretele sînt ma- 
gistrale: configurări consistente ale inconsisten- 
tei, reprezentări care surprind esenţa lipsei de 
esenţă. Ele constată: omul poate fi simplă des- 
fásurare a biologicului. Această constatare ne 
impresionează. Arta romană nu ne spune cum 
să ne comportám. Ea se mulțumește să comu- 
nice; de noi depinde ce facem după aceea. 
S-ar putea presupune că, datorită învăţăturii 
crestine despre omul ales de dumnezeu, 
Evul Mediu nu a permis decit o artă „Sursum 
corda!*, un mod de configurare didactie si înăl- 
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tátor. În realitate artiștii au acceptat lumea în 
toată întinderea ei, chiar dacă numai în locu- 
rile mai ascunse ale bisericii. Un cap de pe tur- 
nul catedralei din Reims (88) ne atrage atenţia 
că toţi sîntem într-un fel nebuni, iar grăsanul 
cumsecade (89), tot de pe exteriorul catedralei 
din Reims, spune limpede că omul nu trăiește 
numai cu cuvîntul lui Dumnezeu. În astfel de 
măști şi figuri de consolă se desfăşoară o deose- 
bită plăcere de a experimenta, reprimată în 
rest de un stil serios şi solemn; pe neobservate 
se făcea astfel un mare pas spre forma realistă. 
Un cîmp vast pentru arta de caracter îl ofereau 
stranele corului. lată locurile prea cinstitilor 
prelati în corul mare al domului din Köln, 
104 la număr, cu tronuri de onoare pentru papă 
si împărat, bogat încrustate — cel mai mare 
grup de strane medievale din Germania. Cînd 
trebuiau să stea în picioare în anumite mo- 
mente ale liturghiei, canonicilor le venea în 
ajutor o rezemătoare de pe scaunul ridicat; ea 
se numeşte mizericordie, deoarece le-a fost a- 
cordată din „milostivire“. Mizericordiile de care 
se sprijineau si minerele pe care își așezau co- 
mod mîna ne dau o imagine sugestivă despre 
viata si ocupațiile oamenilor din acea vreme; 
felul în care își exercită profesiunea, se ceartă, 
în care sînt ademeniti, citesc, dansează, fac mu- 
zică, în care joacă șah — totul este cuprins în 
ele. O dansatoare îşi rotește cu eleganţă rochia 
(90) — și desigur nu este vorba de o ilustrație 
pentru breviarul care se citea în stranele coru- 
lui. Patru maimuțe se hirjonesc (91) — fără 
îndoială o temă nepotrivită pentru clericul care 
folosea acest suport de mînă. În strana stăre- 
tiei din Kempen (92) un măgar se roagă cu ro- 
zariul; să fie cumva o satiră la adresa domi- 
nicanilor, care au introdus rozariul? Să sfîrșim 
această insiruire asa cum am început-o: cu o 
figurá (93) care scoate limba — ce lume sucitá! 
Creatorii stranelor din Koln erau oameni de 
lume, multilaterali, cu cultură literară. Їп ope- 
rele lor se întrepătrund elemente franceze, en- 
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gleze şi flamande. Explicaţia firească a acestor 
plăsmuiri trăznite este că sculptorii au vrut de- 
sigur să avertizeze oamenii cu ajutorul Jor cá 
lumea este pácátoasá. In orice caz, avertismen- 
tul este amuzant?!. In umor si satiră risul omu- 
ui liber învinge slăbiciunile interioare. 

Si Renaşterea s-a ocupat adeseori în artă și 
iteratură cu tema lumii pe dos și tocmai aceste 
opere dovedesc cît de mult ne-am înşela cre- 
zînd că epoca din jurul anului 1500 a fost clară, 
lină de măsură. A fost în realitate o epoca 
främintatä, iar ceea ce fusese ріпа atunci tăi- 
nuit adine în abisurile sufletului răzbătea 
acum la lumină, fără înconjur si pe faţă. Aflat 
incă sub influenţa goticului tîrziu, Hans Baldung 
Grien a tratat în anul 1528 tema îndrăgită a 
„Perechii nepotrivite“ (94): un bătrin focos 
cuprinde cu lăcomie o tînără fată, palidă; cei 
doi au un punct comun: iubirea de arginti. Mi- 
cul tablou, cu fundalul sáu negru, pare blazonul 
unui om care, dornic de bogăţie, 151 vinde trupul 
si sufletul. Tabloul este lapidar ca o formulă; 
abreviere a vieţii cotidiene cu miile ei de fațete. 
În acest joc al contrastelor se face deja simțit 
un usor interes pentru abisurile valorice; el se 
dezlántuie însă nestînjenit într-un desen cu 
aproximativ zece ani mai timpuriu (95) al 
aceluiasi artist, desen ce urma sá fie o felici- 
tare de anul nou destinatá unui cleric; dedi- 
catia eare-l însoţeşte este: „Le urez canonici- 
lor un an bun“. Trei vrăjitoare cu picioarele 
desfácute formeazá cu siluetele lor o piramidă. 
Trei flăcări tisnesc în sus: oala cu flăcări, coama 
bătrinei şi părul moale ca mătasea al femeii 
mature. Nebunia dá năvală si arde în vilvatäi 

— viaţă ce se dezlántuie plinä de furie, fără 
nici o rezervă. Datorită faptului că penita si 
pensula fac vizibilá pe hirtia de nuantá roz lu- 
ciul pielii si incordarea membrelor, frumuse- 
tea exterioará si uritenia interioará, lumina 51 
desfrinarea se intrepátrund. O vitalitate vulgară 
se desfășoară zgomotos, iar artistul însuși dă 
impresia că ar vrea să se poată dărui neantului. 
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Aproape concomitent cu vrăjitoarele lui Baldung 
s-a născut un triptic îndrăzneţ (96) al lui Hiero- 
nymus Bosch. Un triptic este un altar pictat 
format din trei părți, doi voleti mobili si o 
parte centrală fixă. Reprezentările laterale for- 
mează împreună cu pictura din centru un ап- 
samblu; este vorba, aşadar, de interpretarea 
ciclică a unei singure teme. Ce se tratează însă 
în acest triptic, numit probabil impropriu Gră- 
dina desfătărilor? Bosch a răsturnat regulile va- 
labile pînă atunci si a creat tripticuri complet 
nebisericesti. În tabloul din Madrid motivele 
se succed în felul următor: pe aripa stingă Adam 
si Eva in Paradis — la mijloc perechi goale de 
îndrăgostiți — în dreapta Iadul. În Paradis 
Dumnezeu o conduce pe Eva la Adam si bine- 
cuvinteazá legátura dragostei lor. Panoul nu 
relateazá nimie despre o pedepsire a oamenilor 
primordiali si despre alungarea lor din grádina 
Edenului. Їп centru apare un al doilea Paradis, 
plin cu îndrăgostiţi aflaţi pe pămînt, in aer si 
în ара. Fără să se rusineze, oamenii se plimbă 
goi prin grădina dragostei. Wilhelm Fraenger?, 
căruia îi datorăm o doctă interpretare a acestei 
opere criptice, presupune că este descrisă o stare 
chiliastă (chiliasm înseamnă credinţa într-o 
împărăție creștină a păcii, de o mie de ani). Apo- 
calipsa fágáduieste o împărăție de o mie de ani 
a pácii, inainte de Judecata de apoi si de crea- 
rea unui nou cer si a unui nou pámint (20, 6): 
,Fericit si sfint este, se spune in textul biblic, 
cel ce are parte de prima ínáltare*. Era desti- 
nat oare acest poliptic unei comunităţi sec- 
tare, care o rupsese pe de o parte cu nume- 
roase dogme ale Bisericii, dar care se ţine pe 
de altă parte la distanţă de excesele anticlerica- 
le? În cazul acesta, pe panoul central este prea- 
mărită starea originară; Bosch propováduieste 
calea mintuitoare a unei doctrine religioase a 
dragostei: credinţa creștină și viaţa naturală sînt 
reconciliabile, iar vechea dihotomie dintre spirit 
și instinct poate fi depășită sub semnul unei 
naturi îndumnezeite nou înţelese, în ciuda mor- 
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tii si a diavolului. Iată un fragment din cen- 
tru (97). O scoicá de márgáritar care vine din 
mare, obirsia oricărui fel de viață, slujește drept 
cameră nuptialä unei perechi de îndrăgostiţi. 
Ce rost să aibă însă în acest caz scena din iad 
de pe partea dreaptă (98)? Este ciudat că în iad 
sînt chinuiti, ce-i drept, muzicanți, jucători, 
jefuitori de biserici, călugăriţe lingusitoare, popi 
decázuti si cávaleri violenti, însă nici un des- 
frinat. Ín felul acesta partea centralá a tripti- 
cului nu poate fi interpretată ca lume seducă- 
toare a lui Venus; ea nu se referá la o con- 
damnare a omenirii cázute їп pácat, ci consti- 
tuie o reprezentare pliná de bucurie a Para- 
disului, asa cum ar fi fost pe vremea lui Adam si 
cum va fi din nou sub semnul unui „nou Adam“. 
Condamnati să stea în iad sint însă cei care nu 
vor să audă mesajul mintuitor al panoului cen- 
tral, cei care nu vor învia, care nesocotesc evan- 
ghelia adamitá despre natura indumnezeitä, 
iniţial curată. Chiar în fundul iadului apare o 
figură suprarealistă. Picioarele-i sint bägate în 
niste bărci mari, care au rămas prinse în gheaţa 
care acoperă apa. Pulpele sînt trunchiuri pu- 
trezite de copac. Trupul este un ou uriaș, spart. 
Monstrul fantomatic priveşte inert în întunerie. 
Pe cap poartă un disc pe care merge o pereche 
în jurul unui cimpoi. Interiorul oului este o 
cîrciumă, unde trei oameni stau fără chef la o 
masă goală în fata unei căni, iar crismárifa toc- 
mai umple încă o cană din butoi. La piciorul 
scării care duce în cîrciumă un bărbat gol flir- 
tează cu o molie. Un client intirziat urcă pe 
trepte în sus — în crîșma mohoritá a infernu- 
lui. Aceastá scená exprimá pierzania de trei 
ori: arborele cosmic este uscat, oul cosmie stri- 
cat si spart, marea cosmică înghețată. Corabia 
timpului, nefolosită, a fost prinsă de gheaţă. 
Demonul însă, mort sufletește, nu mai poate 
face altceva decît să se uite în urmă: la faptele 
consumate. Ce s-a întîmplat deja o dată se re- 
petă în iad pînă la descompunere. 
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Impresionanta lucrare a lui Bosch trezeşte 
nedumerire. În capitolul anterior ne-am între- 
bat despre relaţia binelui cu arta. Fără îndoială 
că Bosch vrea să adreseze o chemare si să-i în- 
drume pe cei aflaţi în lumea aceasta a aparen- 
tei spre conţinutul fiintial al ordinei divine. 
La sfîrșitul precedentului capitol am afirmat (p. 
59): „Arta nu trebuiesá fie neapărat etică“. 
Bosch este familiarizat cu toate monstruozitátile 
dintre pămînt şi iad, prin plăsmuirile sale gin- 
dite, sălbatice, se apropie de arta suprarealistă 
contemporană. În creaţia sa se întrepătrund a- 
cele tendinţe artistice pe care am încercat să le 
xplicăm în capitolele 5 şi 6. Există o impor- 
tantă istorie artistică a omului josnic și înrobit 
simţurilor, maladiv si rău. Uneori artistul in- 
troduce un accent moralizator, ca să avertizeze 
şi să demaste; alteori se limitează să îndemne 
cu răceală, sever: „Priviţi“, Bosch procedează în 
ambele feluri. 

Extindem acum problematica: orientindu-ne 
spre arta barocá a secolului al XVII-lea. Їп 
Olanda ea a fost orice altceva, numai „artă 
idealizantá*, în sensul lui Schiller, nu; o privire 
aruncată spre asa numita Tigancá a lui Frans 
Hals (85), ne este suficientă pentru a ne orienta. 
Arta încerca pe atunci o reală bucurie în faţa 
cotidianului netransfigurat, brutal, iar lumea 
instinctelor se revarsă în ea într-un suvol cu- 
prinzător. În felul acesta s-a petrecut bineîn- 
teles ceva straniu: brutalitatea a dobindit prin 
arta pictorului o ciudată spiritualitate. In 
tablourile lui Adriaen Brouwer ţăranii, coli- 
bele si pămîntul ajung să se confunde; sint in- 
fátisate fápturi ale pámintului care mai cá nu 
se deosebesc de aráturá, iarbă si elementele ani- 
maliere. Doar arareori rázbate cite o culoare 
mai deschisá din tesátura de tonuri brune, 
verzi si gri, iar atunci este retrasá imediat, pen- 
tru ca strălucirea ei să nu sfisie textura asa de 
omogená formatá din om si naturá. In ceea ce-1 
priveste, Brouwer era la fel de sárac ca si tá- 
ranii, muzicantii, soldatii si prostituatele pe 
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care le picta. Їп permanentá presat de datorii, 
nu a tráit decit ceva mai mult de treizeci de 
ani, însă ріпа la moartea sa, in 1638, a ter mi- 
nat aproximativ 300 de tablouri. Rubens si 
Rembrandt îl pretuiau — pentru siguranţa cu 
care descria oameni primitivi, si mai mult insá 
pentru pee minunate (99) cu care transfi- 
gura o colibă subredá, o oală de en un 
gard ala de vint sau un perete murdar. El 
f ice ca rosul unei sepci ponosite si o cirpá albas- 
{га găurită să pară o minune in mijloeul unei 
apatii apăsătoare. Niciodată nu a sesizat cineva 

înaintea lui astfel de motive și nu le-a consi- 
dera demne de a fi reprezentate. Spiritul sáu 
creator de frumuseţe a pătruns în oribila măr- 
ginire a betivilor si jucătorilor dindu-i viață. 
Si mai categorică apare victoria măreției asupra 
josniciei la Vermeer van Delft. O capodoperă 
a sa de la 24 de ani este intitulată La co- 
doasä (100) si tratează o temă larg räspin- 
ditá in pictura olandezá a secolului al XVII-lea. 
Jumátatea superioará a tabloului este ocu- 
pată de patru semifiguri: muzicantul, co- 
doasa, un soldat si prostituata. Muzicantul si 
cocota tin cite un pahar cu vin, iar mîinile celor 
patru se apropie, intilnindu-se în centrul ta- 
bloului. Ea este figura cea mai luminoasă și mai 
prețioasă a ansamblului. Partea inferioară este 
ocupată de o masă peste care e întinsă o mantie 
cu bordură din blană si un covor turcesc. În ceea 
ce priveşte coloristica, partea stingä rämine în- 
tunecată, cea dreaptă luminoasă. S-ar putea ca 
Vermeer să se fi reprezentat pe sine însuși în 
figura muzicantului și ca tînăra lui soţie să-i fi 
pozat pentru. figura prostituatei, fapt care a 
contribuit si el la umanizarea scenei. 

Ce am aflat pînă acum în contact cu o artă 
care nu corespunde nici idealurilor lui Platon, 
nici exigenţelor lui Schiller, ci se cufundă dim- 
potrivă fără nici o retinere în viaţă, indiferent 
de calitatea acesteia? Romanii rețin in bustu- 
rile portret faptele istorice si le smulg astfel din 
uitare: ceea ce contează pentru ei este fixarea în 
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memorie. Evul Mediu tolerează reprezentarea 
lumii pe dos, la început în locuri lăturalnice, 
apoi si în centrul artei sale, nu atit pentru a 
predica împotriva ei, cit pentru a ride de ea. 
Renasterea este apásatá de caracterul enig- 
matie al omului, care i se pare cind de o má- 
retie stranie, cînd de o inspäimintätoare lipsă 
de ţinută. Ea scrutează și rătăcirile, deformă- 
rile trupesti si sufleteşti, adîncurile pline cu 
noroi ale acestei făpturi monstruoase. Erasmus 
din Rotterdam spunea pe atunci:33 „Problemele 
omenești sînt cufundate într-un întuneric asa 
de adînc, încît nimic nu poate fi știut cu pre- 
cizie*. Nici pictura olandeză din secolul al 
XVII-lea nu vrea să omită nimic din ce există 
pe pămînt si reprezintă de aceea legume și 
peşte în piaţă, un bunie beat împleticindu-se 
în timpul slujbei, sau un consilier municipal 
împreună cu o fetiscaná dolofană, ghiftuială, be- 
tii si incáierári, lácomie si ticálosie. In sinceri- 
tatea ei, ne-a dezvăluit plină de perspicacitate 
zone întinse ale vieţii. | 

Prelucrind realitatea, ea dovedește însă si 
pricepere creatoare, deoarece obţine perfec- 
tiune picturală si din teme triviale si suspecte. 


Nuantele se întrepătrund diafane; culorile 
creează un echilibru plutitor; simţul măsurii 


guvernează compoziția. Este atita spirit in 
tablourile acestea. Nu se naște însă .astfel pe- 
ricolul de a se infrumuseta estetic realitatea si 
de a ni se adormi constiintele? Nu are arta de 
multe ori efectul unei băuturi îmbătătoare, asa 
de plăcută, încît ne face să renuntám la orice 
luare de poziţie? Nu se gîndeau filozofi ca Platon 
si Kierkegaard, scriitori ca Tolstoit tocmai la 
necanonicitatea enunturilor artistice cînd atră- 
geau atenţia asupra forţei de seducţie a poeți- 
lor şi a artiştilor plastici? Nu este cumva şi 
pictura olandeză a secolului al XVII-lea un joc 
abil cu fel de fel de fapte, acceptare funciară a 
unei atitudini opuse eticului? 

În clipa în care introduce într-o temă oare- 
care coeziune si claritate, frumuseţe si spirit, 
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artistul dă un răspuns realităţii. El o reîntre- 
geste si afirmă în desfășurarea tabloului că ceea 
ce vedem într-o pictură nu reprezintă totul. 
Ordonînd formele, activează capacitatea omului 
de a-şi ordona viaţa. Opera de artă este intot- 
deauna bivalentă: pe de o parte configureazá 
ceva, pe de alta configureazá ceva. Ceea ce con- 
figureazá poate fi sacru sau profan, valoros sau 
precar din punct de vedere etic. Configura- 
rea ca atare dovedește în permanenţă са 
omul este ființă spirituală, dovedește superio- 
ritatea lui faţă de simpla animalitate. De aceea 
impresionează ceea ce este cu adevărat uman 
їп om. 


Concluzii preliminare 
la primele șase capitole 


Ne mai lipsesc însă cîteva elemente. Să ascul- 
tám о obiectie tipică, violentă, faţă de arta 
contemporană si să ne întoarcem în acest scop 
la Femeia care plinge de Picasso (2), așa de re- 
levantá pentru noi din diferite puncte de ve- 
dere de-a lungul primelor sase capitole! Beren- 
son35, cunoscător de prim rang al artei italiene, 
reproşează artei Indiei (37—39) cá este lipsită 
de gust, lui El Greco (185) că folosește culori 
şocante, lui Bosch (83,96—98) că este uşor 
obscen; criticul nu acceptă decît o artă „care în- 
nobilează viaţa“, oartăa existenţei superioare. 
Artei contemporane îi reproșează că preamă- 
reste instinctele pur senzuale, animalice ale na- 
turii noastre. „Nu este vorba de prezenţa unei 
divinităţi inaccesibile, afirmă el, ci de cea a 
porcului, hienei si sarpelui*. Apreciazá el ast- 
fel cu justete, de exemplu, tabloul lui Picasso 
Femeia care plinge (2)? Picasso infátiseazá o fe- 
meie disperatá. Sá comparám tabloul sáu cu 
tablouri asemánátoare din trecut. 


C. 1200. Ilustratia la Cîntecul Fecioarei (101). 
Jalea mamelor pentru copiii omoriti a găsit o 
expresie copleșitoare, — neliniște în răsucitu- 
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rile faldurilor, forță explozivă în depăşirea ca- 
drului. Se formează linii de neuitat ale durerii: 
prin înălțimea abruptă a figurilor, smucirea 
bruscă a miinilor, încordarea chinuitoare a bra- 
telor. —C. 1440. Judecata de apoi a lui Stephan 
Lochner; un mic fragment (102). Potentati ai 
Bisericii si ai vieţii politice cad pradă pierza- 
niei veșnice. Bratele se întind in gol; gura este 
căscată într-un strigăt; ochii sint larg deschisi 
de frică. Însă faţa regelui înconjurată de flă- 
cări este complet tăcută. Disperarea sa a de- 
păşit deja limitele oricărei simtiri. —C. 1490. 
Sandro Boticelli pictează o femeie abandonată 
(103). Chiar si tulburată, ea tot frumoasă si 
nobilă rămîne. Frumos se astern cirpele pe 
trepte, iar arhitectura este clară şi ordonată. 
Reprezentarea desperării lasă neatinsă forma. 
—1895. Litografia lui Edvard Munch Tipätul 
(104). Groaza modifică aici radical forma. De 
atîta confuzie capul este supradimensionat. Ti- 
pátul este asa de strident, încît omul însuși nu-] 
mai suportă: isi astupă urechile. Podul îl face 
să se prăvălească în prăpastie, iar trupul — 


însă mai are oare trup? — începe să dispară în 
adîncuri. Nu mai are nici un suport. — 1937. 


Femeia care plânge (2) a lui Picasso. Nimic din 
ce face femeia nu mai are sens, nu mai poate 
decit să plingä. Viaţa ei a ajuns un vaiet. Plin- 
setul îi rásuceste ochii, asterne asupra ei un 
văl de lacrimi si îi schimonoseste gura. Fata 
îi este spartă în bucăţi. Lumea înconjurătoare 
nu mai există, doar încăperea goală. Nimic nu-i 
mai aparţine, doar batista fără valoare din 
miini. Ea nu mai are nimie si nu mai este nimie. 
Nu i se mai oferá nici o perspectivá si nici o 
cale de întoarcere. Întreaga ei existență s-a con- 
centrat asupra acestei clipe care îi aduce distru- 
gerea interioară. Am spus că arta nu trebuie 
să fie neapărat etică; arta aceasta este etică. 

Să privim acum retrospectiv primele șase ca- 
pitole ale încercării noastre „Drumuri spre artă 
(П)“. Primul a descris bogăţia valorică a unei 
arte apropiate de realitate; al doilea a adăugat 
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însă restrictiv că între artă si natură există în- 
totdeauna o distanţă de netrecut și că anumite 
experiențe umane nu pot fi exprimate decît cu 
ajutorul unei forme nerealiste. Capitolul al trei- 
lea a descris minunata istorie a artei frumoase si 
a constatat că artiştii i-au conferit o formă fru- 
moasă chiar si lui Dumnezeu; al patrulea a 
adăugat însă restrictiv că arta frumoasă îsi are 
limitele ei si cá arta ar ajunge să fie o min- 
ciuná la adresa vietii dacá ar nesocoti tot ce 
este urit în lume. Capitolul al cincilea (p. 48) 
a fost inchinat unei arte a existentei superioare, 
unor forme de configurare cu caracter etic; al 
saselea a adáugat insá restrictiv cá arta nu tre- 
buie sá fie in nici un caz neapărat etică: i se 
oferă nenumărate alte posibilități. Am asezat 
aceste întrebări referitoare la „adevărul, fru- 
mosul și binele“ în artă la începutul considera- 
{Шог noastre, deoarece apar frecvent in dis- 
cutiile despre artă. Multi resping Femeia care 
plînge (2) a lui Picasso argumentind cá figura 
pare deformată si cà nu este fidelă fatá de na- 
tură; cá este uritä si o batjocorá la adresa fru- 
musetii; cá aratá un om cu sufletul zdrobit, 
in timp ce noi vrem de fapt sá ne ináltám prin 
artá. Primele sase capitole au slujit așadar 
radiografierii unor prejudecăți, sperăm că și 
înlăturării lor. 
Putem începe acum eu fundamentarea рго- 
priu-zisă a ceea ce face ca arta să fie artă. Vom 
folosi ca punct de plecare o îndoială care s-ar 
putea să fi apărut la mulţi pe baza celor ex- 
puse piná acum: nu sîntem cumva victimele 
unui relativism fără margini? Arta poate fi rea- 
listă sau nerealistă, frumoasă sau lipsită de 
frumusețe; ea poate configura valori etice, însă 
nu este obligată să o facă — unde se mai pot 
găsi criterii obiective? Unde sînt criteriile cu 
ajutorul cărora am putea deosebi un tablou de 
atitudine pornografică, sau de o perversitate 
atitátoare, de o operă de artă autentică? 

















CONDIȚIILE DE FIINTARE 
ALE ARTEI 


7. Fără adevăr nu 
există artă 


Problema 


Ce legătură are adevărul cu arta? Teza „Fără 
adevăr nu există artă“ este lipsită de transpa- 
rentä. Ea se referă la condiţiile de fiintare ale 
artei. 

Vom compara acum între ele tablouri care 
se aseamănă, încercînd să stabilim dacă opera 
prezentată poate fi definită drept „artă“, sau 
dacă o operă este artă în mai mare măsură 
decît alta. Contrastele din interiorul artei pe 
care le-am discutat în primele şase capitole nu 
ne vor mai preocupa. Pornim de la premisa că 
apropierea şi distanţa faţă de natură, frumu- 
setea si uritenia, noblețea si vulgaritatea co- 
existá in artá. 

O bună cale de acces la problema „Fără ade- 


văr nu există artă“ o oferă speciile artei, de: 


exemplu natura statică — nudul — peisajul. 


Adevăr şi realitate 
Natura statică 


Ne întrebăm, în fata unui tablou de van Gogh 
(105) ce urmăreşte, de fapt, eu reprezentarea 
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unei perechi de ghete vechi. Este neîndoios o 
descriere apropiată de realitate; şi nimic mai 














mult? Nu emană cumva tabloul ceva ciudat de 
miscátor, de nelinistitor? Sperăm să găsim trep- 


tat un răspuns, confruntindu-ne cu problema 


irtisticá a realităţii. 

Edmund Harburger (106) a așezat o cană pe 
tăblia unei mese, a întins pe masă cîteva cirpe, 
a pus un pește într-un coș, un al doilea pește 
împreună cu o plasă pe o cîrpă. Obiectele sint 
dispuse în pictură unul după altul în două stra- 
turi orizontale, iar materialitatea lor — adică 
suprafaţa diferită a cănii si a coșului de pildă 

este bine caracterizată. Dacă am vedea 
tabloul într-o reproducere în culori, am putea 
bserva contrastul clar dintre cirpa roșie si сеа 
albă din planul apropiat sau diversitatea tonu- 
rilor de brun de pe cană si cos. Natura statică a 
lui Harburger este executatá cu pricepere. Insá 
nu ne captiveazá, fiindcă repetă ceva ce au 
văzut si au configurat multi pictori înaintea lui 
si ne transmite aceasta cu uşoare modificări 
într-o ordine plăcută. Pictorul ne prezintă cu 
abilitate o realitate deja cunoscută, însă nu 
abordează adevărul necunoscut. De aceea ni se 
pare că tabloul lui este de prisos și ne întrebăm 
de ce să-i mai acordăm atenţie. 

Auguste Renoir (107) a pictat peşti, pornind 
de la aceleaşi premise si cam în același timp. Ei 
apar mari, cu boturile căscate sau închise pe o 
cîrpă albă, flausatá — argintii, albaștri si roşii 
ca sîngele. Umplu suprafaţa și par astfel puter- 
nici, independent de adevăratele lor dimensiuni. 
Nimic nu ne abate atenţia de la ei; doar ei ne 
sint arátati — făpturi stranii, inaccesibile. Vin 
dintr-un mediu de viață opus celui al omului. 
Căutătura lor ne înfioară. Cu toate că sînt cum- 
plit de morţi, în ritmul corpurilor lor a mai 
rămas ceva din ritmul mării; marea a împietrit 
în ei. Motivul se face astfel transparent pentru 
elementul mării. Natura statică a lui Renoir este 
mai sugestivă decît multe marine cuprinzătoare, 
cu valuri, corăbii, marinari, cu descrieri cit se 
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poate de amănunțite. Această forță de sugestie 
rezultă în exclusivitate din măiestria formei. 
Datorită faptului cá știa să intrebuinteze cu- 
lorile şi să creeze un ritm din culori, Renoir 
era infinit superior solizilor pictori academici. 
Si el înfăţişează, ca si Harburger (106), un frag- 
ment de realitate, însă plin de adevăr: de ceva 
esenţial, de profunzime a fiintárii. El ne des- 
chide ochii faţă de ceva ce nu cunoaștem încă. 

Georges Braque (108) ne introduce cu ta- 
bloul său Pești de aur în viaţa de toate zi- 
lele a unei case burgheze. Oare chiar așa să 
fie? Nu, credem doar asa, auzind cá este vor- 
ba de peştii de aur; de văzut vedem cu totul 
altceva. Căci pictorul nu înfățișează aici nici 
un fel de obieote reale și nici nu le stabilește 
vreun loc în încăperea reală. Obiectele și în- 
căperea prezintă pentru el importanţă doar 
ca punct de plecare al unei fantezii descătu- 
şate. Introducindu-le în suprafaţă el modifică 
creator obiectele reale şi astfel ia naştere o 
vibraţie de suprafeţe din cană, vas, tăblia me- 
sei etc., care constituie datul real. De abia a- 
cum încep să sune contururile de pe masă ca 
o melodie; părţile luminoase si umbrite ale 
cănii sînt acum aidoma unei respiratii a lu- 
minii; varul albastru si peştii roşii lucesc ca 
emailul. Doar transformarea obiectelor în va- 
lori ale suprafeţelor a descátusat viaţa forme- 
lor si a culorilor. O realitate banală, fami- 
liară nouă, a suferit în felul acesta o creştere 
extraordinară a bogăției interioare. Un pictor 
cu sensibilitate lirică cunoaște lumea simtin- 
а-о. Realitatea isi pierde modul ei rece de 
fiintare în clipa în care trece prin ochiul si 
inima pictorului si este îmbogăţită de amin- 
două. Braque profită de o ocazie oarecare pen- 
tru a transforma o bucată de pînză într-o ca- 
podoperă de echilibru. Felul în care limitează 
numărul obiectelor reprezentate pentru a e- 
vita orice aglomerare, în care dozează cu în- 
telepciune dimensiunea suprafețelor si le ra- 
porteazá cu inteligenţă unele la altele, în care 
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introduce culorile puternice într-o armonie 
calmă, constituie o nouă dovadă a celui mai 
bun simţ franțuzesc al proporţiilor, cum s-a 
manifestat de atîtea ori şi în arta franceză a 
goticului (44—46), clasicismului (52 sqq) si ro- 
cocoului (54). Cana, vasul si pestii constituie 
realitatea tabloului; însă adevărul sáu constă 
în întruchiparea măsurii — „mesure“ — fran- 
tuzesti. Cu ajutorul unei teme modeste ni se 
dezvăluie, aşadar, o atitudine omenească, sau 
chiar şi un popor. Unui astfel de tablou îi da- 
torăm faptul că pe pămîntul confuz și zguduit 
ne impresionează o proporţie desävirsitä. 


Nudul 


Din aceeasi lume francezä si dintr-o sensibi- 
litate înrudită provin xilogravurile pe care 
le-a dedicat Aristide Maillol (109) vieţii cim- 
penesti. Sint ilustraţii la „Eclogele“ poetului 
roman Virgiliu si la povestirea „Dafnis si 
Cloe* a nuvelistului grec Longos. Ín ecloga a 
doua Virgiliu aratá cum se priveste Corydon 
in ара (II. 25 sq): 

„Са doar n-as fi defel urit; mi-am privit 
de curînd chipul în oglinda apei de lîngă tár- 
mul mării calme“. 

Ritmul contururilor absoarbe ritmul versu- 
rilor. Xilogravura îl scoate la lumină cu cla- 
ritate — solid si corporal. Careul pe care îl 
formează chenarul este un adevărat cosmos 
de linii care urcá si coboará. Artistul pare sá 
fi pus pe cíntar greutatea fiecărei linii, ca 
să nu îngreuieze cumva imaginea prea mult. 
Mentinind echilibrul dintre intuiţie si lucidi- 
tate critică, el a dat la iveală o formă care 
nu poate fi redusă mai mult și care obţine 
printr-o maximă economie o maximă clari- 
tate. Contururile trupului ne delectează cu 
graţia viguroasă a tinereţii; felul în care în- 
genunchează și se apleacă ne umple de bucu- 
ria pe care ne-o prilejuieste o cadență muzi- 
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cală; cele două miini întinse încoardă figura 
în suprafaţă și echilibrează partea dreaptă și 
cea stingă a tabloului. Nici o aluzie, cit de 
palidă, la arta greacă; Maillol este grec în 
felul său si pe baza naturii sale. El însuși are 
о simtire mediteraneană si astfel poate con- 
feri o nouă expresie originară beatitudinii 
senzuale si sufletești a sudului. Viaţa cotidi- 
апа si mitul isi dau тіпа, iar oamenii apar 
plini de viaţă si iluminati de ea. 

În comparaţie cu măsura lui Maillol, tabloul 
lui A Reich (110) Iubitorul de artă si de na- 
tură pare greoi. El a fost prezentat în 
de-al treilea Reich la „Haus der deutschen 
Kunst“ din München ca exemplu de artă ger- 
mană purificatä si innoitä de Hitler. Bätri- 
nul profesor de academie cu părul alb a pri- 
mit în atelierul său bine dereticat, o Wal- 
hallă întru totul burgheză a renumelui său, 
vizita unui țăran bogat si îi explică plin de 
zel un tablou pe cale să se nască. Țăranul 
are pe de o parte picioarele bine înfipte în 
pămînt, de pe alta este însă un idealist cu de- 
viza: „Facem şi noi ceva pentru artă“. Insă fizi- 
cul modelului cu pielea roz îl interesează mai 
mult decit artistul si opera sa. Zimbind pe 
ascuns se uită după dommnisoara pitită șă- 
galnic, care, puţin aplecată în faţă, dă sen- 
zatia că poate fi „contactată* direct din tablou. 
Аза ceva se numea pe atunci combaterea „ipo- 
criziei si filistinismului* si militare „pentru о 
senzualitate sănătoasă“. De fapt o fotografie 
în culori, în care realitatea este materie pri- 
mă. Aidoma unui panoptic, tabloul caută un 
efect ieftin la observatori slab înzestrați cu 
calităţi umane; la vederea unei astfel de pri- 
velisti nu se mai gîndesc la artă, ci isi doreso 
doar ca scena să prindă viaţă 

Ar fi greşit să credem că ceea ce nu este 
artistic în această reprezentare s-ar datora 
temei erotice discutabile. Toulouse-Lautrec a 
tratat multe astfel de teme erotice 


tusi... În cel de-al treilea Reich se spunea 


si to- 


76 




















la tot pasul: „Uitaţi-vă la francezii decadenti! 
Si apoi la natiunea noastră asa de sănătoasă“. 
Cum se justificá aceastá afirmatie dacá com- 
parám tabloul lui Reich lubitor de artă și 
de natură cu tabloul lui Toulouse-Lautree 
Femeie imbräcindu-si ciorapii (111)? Conturul 
si planeitatea definesc pictura lui Toulouse-Lau- 
trec; ambele mijloace ale formei slujesc ace- 
luiasi scop: să creeze о evidenţă. Datorită con- 
tururilor puternice și suprafeţelor clare, figu- 
rile sînt „prezente“ într-o măsură sporită. 
Ceea ce este „prezent“ exprimă culorile; ele 
par ofilite, se sting, se murdáresc, pálesc. Sex 
fárá singe, dragoste fárá pasiune: pecetea mor- 
tii pe ó cultură obosită. Viaţa devine fanto- 
matică pe feţele fie obtuze și greoaie, fie as- 
cuțite si rele. Artistul o prezintă de la dis- 
{ап{а unui privitor pentru care conţinutul ul- 
tim si adevărat al tabloului îl constituie gus- 
tul desävirsit, aleasa armonie а culorilor veş- 
tede, deja putrede. Toulouse-Lautrec imagi- 
nează un tablou al stingerii; toate epocile cre- 
pusculare, ce se sting, sint cuprinse in el: Ba- 
bilonul, Roma, Bizantul. Lipsa de plăcere a 
plácerii, frumusetea ce se ofileste, marea pri- 
cepere ín mijlocul neputintei — acestea sint 
citeva paradoxuri ale sfirsitului. Artistul a- 
tinge astfel o situatie fundamentală a omului 
51 a istoriei; opera sa trăieşte în adevăr 


Peisajul 


Diferenţele de factură si de rang dintre cele 
trei tablouri pe care tocmai le-am cercetat 
sînt mari. Acum ne vom îndrepta însă aten- 
tia asupra unui grup mai unitar de tablouri; 
tocmai pentru că sînt calitativ înrudite vom 
putea aborda cu mai mare fineţe problema ra- 
porturilor dintre adevăr si realitate în artă. 
Tema lor este „vara“. Contele Leopold von 
Kalckreuth -(112) încearcă să descrie vremea 
recoltei. Griul este copt; cerul este acoperit; 
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fáranca abia se mai tirăşte їп arsitä. Repre- 
zentarea sa destoinieä reuneşte astfel cu exac- 
titate semnalmentele verii. Si ce realizeazà 
astfel? La vederea acestei picturi simțim în- 
tr-adevăr vara, însă mai mult din exterior, 
fără să participăm la forţa ei copleșitoare. О 
fază ceva mai timpurie a anului este reti- 
nută de Claude Monet într-un tablou născut 
în 1873 (113): sub un cer luminos, ai cărui 
nori usori sînt aproape transparenti, două 
doamne elegante și doi copii traversează iarba 
înaltă a unei coaste acoperită pînă la refuz 
de mac înflorit. Spre deosebire de Kalckreuth 
care înşiră detaliu după detaliu, Monet caută 
contopirea formelor: un val verde-auriu se re- 
varsă, iar deasupra lui tisnessc nenumărate 
flăcări mărunte. În fond, ierburile si florile 
nu mai există, ci numai un suvoi mare, in- 
candescent, oamenii avînd sentimentul cà sint 
purtaţi de el. Casele, copacii 51 figurile par 
mici în faţa acestei tălăzuiri doar părți ale 
unei bogății dinamice, risipitoare. Feţele sînt 
parcă șterse de lumină, iar rochia si umbrela 
se transformă și ele în unde. Desigur că ta- 
bloul lui Kalckreuth este artistic; desigur că 
ne face să vedem vara. Însă Monet ne aduce 
în fata ochilor „adevărata“ vară. Prin des- 
prinderea de realism, prin îndrăzneala petelor 
și torentelor de culoare tabloul său conţine 
„mai multă“ vară. Iarási altfel procedează Au- 
gust Macke (114) în acuarela Cu jacheta gal- 
benă. În titlul pe care l-a dat tabloului evită 
să se refere la momentul reprezentat mai 
multi oameni se plimbă într-un pare — 
și se mulţumeşte să amintească о sin- 
gură culoare. In planul îndepărtat do- 
mină  verde-albastru, în centru roșul, in 
planul apropiat galbenul — însă nu prin- 
tr-o separare distinctă, ci în asa fel, încît 
fiecare culoare individuală se răspîndeşte pe 
întreaga suprafaţă. În felul acesta ia naștere 
o Strinsá armonie a celor trei culori. Spaţiul 
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cel mai mare îl ocupă galbenul, sub diferite 
forme: ca reflectare, curent, pată — culoarea 
soarelui si a lanurilor care se coc. In simfo- 
nia celor trei culori este cuprinsá vara: ar- 
sita ei in rosu, umbra ei caldá, rácoarea in 
albastru si strálucirea ei aducátoare de bucu- 
rie, bogăţia ei de lumină în galben. Dominate 
de viata culorilor, obiectele isi pierd fiinta- 
rea proprie si devin elemente ale compoziţiei 
coloristice: părul roșu al copilului este identic 
cu roșul de pe umbrela de vară. Sau, într-un 
anumit loc era nevoie de roșu purpuriu, din 
considerente de armonie, si astfel, un domn 
primește un costum purpuriu. Lingă ei apare 

sclipire acorporală о doamnă: о crea- 
tură fantastică constituită din galben si por- 
tocaliu. Astfel sînt subordonați oamenii Si o- 
biectele vieţii culorii, nu datorită unei plă- 
ceri estetice inexplicabile, ci din dorinţa de 
a exprima belșugul verii. În preziua primului 
război mondial August Macke a creat acest 
extaz sărbătoresc, această fantezie arcadiană. 


Adevărul în artă 


Cel ce nu trăieşte decît „realitatea“ verii îi 
va retine în tablou trăsăturile pas cu pas si 
va asambla apoi elementele in asa fel, încît 
să rezulte o reprezentare concludentä. Cine 
descoperă însă „adevărul“ verii descoperă în 
icelasi timp ceva mai mult decît un anotimp: 
puterea creatoare a vieţii lui, care erupe co- 
plesitoare din vară. Dacă o operă nu comu- 
nică decit „realitatea“ existenţei, ea ne poate 
captiva în bună măsură printr-o formă cul- 
tivată. Dacă o operă dezvăluie însă „adevă- 
rul“ existenţei, ea ne interesează si dobindeste 
dincolo de tema ei anume o semnificaţie pe- 
rená. Apoi nu există un singur „adevăr“ al 
artei; el este multiform. Monet (113) ajunge 
la vara „adevărată“ pe o cale cu totul dife- 
rită de cea a lui Macke (114). 
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„Adevărul“ poate fi descoperit în artă а- 
proape de realitate de pildă într-un mă- 
nunchi de pești (107) sau departe de rea- 
litate de pildă în preocuparea cu poezia 
de mult dispărutului Virgiliu (109). „Adevă- 
rul“ poate fi descoperit în artă într-un mo- 
tiv simplu sau într-un motiv încărcat de sem- 
nificatii, în sublim si în comun. lată niște 
pesti: Renoir (107) ne-a făcut să trăim, pri- 
vindu-i, caracterul elementar al mării, Braque 
(108) un minunat echilibru provenit din tra- 
ditia creatoare a măsurii frantuzesti. Iată un 
trup gol: Maillol (109) ne-a făcut să simţim 
privindu-l libertatea și frumusețea paradi- 
siacă, Toulouse-Lautrec (111) descompunerea 
mistuitoare de la sfîrşitul unei epoci fin 
de siècle. Iată vara: prin Monet (113) si Macke 
(114) s-a arătat asa cum este „în опа“ — 
torent de viaţă si torent de lumină, manifes- 
tare a abundenței cosmice, iar pentru oameni 
simbol al existenţei fericite. 

Ce legătură are arta cu „adevărul“? Intre- 
barea nu și-ar găsi un răspuns dacă „adevä- 
rul“ ar coincide cu corectitudinea logică. Spu- 
nind însă: aici s-a acţionat într-adevăr bărbă- 
tește, înțelegem că în această acţiune s-a n 
nifestat o formă superlativă a masculinului, 
bárbátia în sine. Spunind: aceasta înseamnă 
să trăieşti „cu adevărat“, înţelegem: nu o via- 
{а aparentă, nu о vegetare în mediocritate, ci 
trăire totală, trăire în miezul existenței. 


ld- 


Arta nu este posibilá ca reproducere a rea- 
litätii. Fiindcă esența nu apare în realitate 
decit fragmentar, fracționată, întunecată. „In 
realitate“ peștele duhneste, corpul îmbătri- 
neste, iar vara nu este niciodată desàvirsità. 
in realitate nu ne atinge decit un vag senti- 
ment al elementarului, al paradisiacului, al 
torentului de viatà. 

Arta deschide, descoperá, densificá, impinge 
la extrem; pentru a ajunge de la „realitate“ 
la „adevăr“ foloseşte uneori forme fantastice. 
Arta este, pentru a folosi cuvintele lui Goethe, 
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„descoperire vie, de o clipă, a ceea ce e de 
nepátruns*. De aceea nu poate fi egalată о- 
pera de artá: sub forma unei clipe vii ne o- 
ferá tot mereu, їп limitele ei tematice, 
ceea ce este nepátruns si de neînțeles, ceea ce 
se sustrage noţiunii. Născută întrutotul în timp, 
arta are şi un sens atemporal. „Arta este un 
mijlocitor al inexprimabilului*77, 


se manifestă adevărul 


Acest capitol îneepe cu un tablou ciudat (105); 
ce nu înfăţişează nimic altceva decit o pereche 
de ghete murdare. Vincent van Gogh a рїс- 
tat în jurul anului 1885 în mai multe rînduri 
astfel de ghete vechi. Am vrut să vorbesc odată 
despre ele la curs, însă din întîmplare nu exis- 
tau diapozitive ale acestor tablouri. Asistentul 
meu т-а consolat spunînd: „Domnule profe- 
sor vă pun la dispoziţie cu plăcere pantofii 
mei.“ Pe atunci tocmai se terminase războ- 
iul 51 nu se ducea lipsă de pantofi jerpeliti. 
Asistentul era inteligent, căci cu observaţia 
sa ironică a aruncat o lumină fulgerătoare a- 
supra deosebirii dintre realitate şi artă, din- 
tre „realitate“ si „adevăr“. 

Vincent van Gogh a vrut să studieze de 
fapt teologia. Cu inima arzătoare tînjea după 
dumnezeu, văzînd in el absolutul de necon- 
testat (p.. 72). El a trebuit să renunţe însă la 
intenţia sa de a studia teologia. deoarece nu 
stia nici 


latină nici greacă, iar examenele 
pentru candidaţii la preoţie erau dificile. A 
hotărît atunci să se facă predicator laic în 
bazinul carbonifer belgian — nu numai din 
milă față de oameni, ci nutrind dorinta fier- 
binte și temerară de a descoperi şi în omul 
abrutizat chipul lui dumnezeu. După o in- 
struire extrem de nesatisfăcătoare a inceput 
sá picteze. Їп vremea aceea a creat cu lovi- 
turi dure și rudimentare de penel portrete de 
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tărani si muncitori. Ei privesc fără nici o spe- 
ranta, întreaga lor ființă s-a transformat de 
fapt într-o „privire lipsită- de speranţă“. Intr- 
un tablou cu o ciudată reţea de linii (115) a 
pictat ţărani si tesätori în totala lor sărăcie, 
inclusiv spirituală, mincind cartofi goi dintr-o 
farfurie şi bînd cafea de cicoare în locuinţele 
lor ca nişte beciuri. Tablourile acestea moho- 
rite dezvăluie un circuit cumplit: oamenii má- 
пїпса ca să trăiască, trăiesc ca să muncească, 
muncesc ca să-şi cîştige hrana. Începutul, 
mijlocul si sfîrşitul fiecărei zile este cufun- 
dat în apatie. Fără să le mai pese de nimie 
sed cu fete strimbe şi tulburi. In spatele a- 
cestei arte primitive, pătrunzătoare, se gă- 
Seste un patos religios: atunci cînd repre- 
zenta viaţa supusă instinctelor si abrutiza- 
rea unei familii, van Gogh o făcea ca märtu- 
risitor apostolic urmîndu-l pe Hristos in cău- 
tarea Dumnezeului pierdut. Într-o astfel de 
sferă spirituală îşi au originea şi tablourile 
cu ghete scileiate (105). Acordind acestor o- 
biecte vechi, respingătoare rangul unei teme 
autonome, el nu a pornit de la intenţia ru- 
dimentară de a picta nişte lucruri ponosite, 
ci de la certitudinea că poate exprima ineom- 
parabil mai bine truda unei munci lipsite de 
bucurie si mizeria celor dezmosteniti cu aju- 
torul lucrurilor ponosite. Tabloul este străbă- 
tut de nori grei de culori mohorite și mur- 
dare: el se constituie într-un spaţiu al obose- 
lii cenușii. Crimpeie de lumină tree peste 
pielea roasă şi îi accentuează uzura. Ghetele 
sînt așezate la marginea din față a supra- 
feţei si ne coplesesc parcă cu lamentările si 
implorările lor. Van Gogh a scos în evidenţă 
cu ajutorul artei istovirea celor nápástuiti si 
indiferența apăsătoare care îi înconjoară. Ni 
se înfăţişează o existenţă lipsită de iubire, în 
care nimic nu te mai înalță si totul se des- 
tramă. Nu a propováduit oare Hristos unor 
urechi surde mesajul iubirii? Este indiferent 
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dacă acest tablou se referă la ţărani, tesátori 
sau mineri, la europeni sau negri. El este va- 
labil astăzi, mîine, oriunde. 

In articolul său „Originea operei de artă“, 
Martin Heidegger 5-а folosit de „Ghetele* 
scîlciate pictate de van Gogh pentru a clari- 
fica deosebirea dintre „adevăr“ şi „realitate“ 
іп artă. Opera de artă ne împărtășește o 
„lume“. „Lumea“ este mai mult decît un con- 
glomerat de obiecte sau un cadru cuprinzător 
în jurul lor. „Lumea“ este acolo „unde se iau 
hotäririle esenţiale ale istoriei noastre“ si 
unde se constituie relaţiile esenţiale ale omu- 
lui cu pămîntul si cerul, nașterea si moartea, 
apropierea si depărtarea, cu întinderea si res- 
tringerea. Opera deschide si constituie relaţii. 
De aceea nu „reproduce“ ci „produce“. Ea ne 
scoate din cercul închis al obisnuintei si o- 
bisnuitului si ne introduce în spatii deschise. 
De acum înainte renuntám la judecátile, opi- 
niile, categoriile noastre gata confecţionate, 
„pentru a poposi în adevărul care se produce 
în operă“. 

Intelegem acum de ce ni s-au părut proble- 
matice anumite opere tratate în acest capitol. 
Natura statică a lui Harburger (106) n-am 
putut spune despre ea că ne conduce din în- 
cátusarea fiintárii în descátusarea fiinţei; a 
rămas incátusatá. Tabloul lui Reich (110) — 
nu a realizat, ca ,adevárata* artá, ,renunta- 
rea la confuzia inertá in care se asounde si 
ni se sustrage fiintarea*; in schimb, Toulouse- 
Lautree a realizat renunţarea la „confuzia 
inertă“ printr-o claritate necruțătoare. Peisajul 
de vară al contelui Kalckreuth — aici ne putem 
întreba împreună cu Heidegger „dacă arta poate 
fi origine, trebuind să fie astfel anticipație, sau 
dacă nu trebuie să rămînă decit un adaos, nepu- 
tînd fi acceptată în acest caz decit ca o manifes- 
tare de acum obișnuită a culturii“. Privim încă o 
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dată Ghetele lui van Gogh (105); încă de la 
începutul drumului său artistic opera sa a 
fost la origini si de aceea o anticipație. 
S-ar putea naşte impresia că numai arta 
foarte serioasă, gravă, poate atinge o astfel de 
profunzime. Este o eroare. Și ce-i vesel, uşor, 
ce ademeneste senzual poate fi situat la ori- 
gine, fiind astfel o anticipație. Henri Matisse 
a creat o serie de gravuri cu tema Femei (116) 
Bineînţeles că desenele sale abreviate, con- 
centrate, erau precedate de un studiu minu- 
tios al naturii. El spunea odată: „Trebuie să 
fii bine înfipt în pămint înaintede a te putea 


avînta pe funie“. Pämintul — este studiul na- 
turii; funia — este omisiunea. Modelele se 


puteau misca în voie, în timp ce el le ob. 
serva atent şi răbdător. Apoi surprindea însă 
iute ca fulgerul din numeroase momente clipa 
cea rodnică. Simti, cu toate cá nu ai їп faţă 
decît cîteva contururi, corpul şi pielea celor 
reprezentate, tensiunea şi relaxarea lor. Gra- 
vurile sînt pline de viaţă; însă viaţa lor este 
desprinsă de orice realism. Matisse ştia: 
„Exactitatea nu înseamnă adevăr“. Iarási a- 
pare, aşadar, in aforismul sáu, în formula sa 
pentru creaţia artistică, termenul „adevăr“; 
pietorul îl foloseşte la fel ca esteticianul. Peş- 
tisori de aur (116) tisnesc de colo colo în vas; 
peste, apá, vas totul nu necesită decit o 
singură linie. Mişcarea miinilor deasupra capu- 
lui unei dansatoare (117) este exprimată cu 
patru linii. Cele cîteva contururi ale ochilor 
și ale nasului prind toată uitarea de sine a 
feţei pierdute in dans. Matisse sustine că fie- 
care operă trebuie să fie o „naștere“; cu pu- 
tin în urmă spuneam că trebuie să fie o ori- 
gine. Si el caută aşadar originea si o găsește 
în aceste gravuri în joc. Jocul ne-a fost dă- 
ruit ca partener aducător de fericire al serio- 
zitátii. Matisse descoperă aici înţelesul jocu- 
lui. Acesta este situat în „adevăr“. 


y 
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8. Nu există artă 
fárá autenticitate 


În contextul nostru „lipsa de autenticitate“ 
este înţeleasă în opoziţie cu autenticitatea o- 
menească: cineva acţionează ca si cum; 
Din moment ce arta tráieste in adevár, ea nu 
poate trái în minciună. Am văzut mai înainte 
(p. 72) că nu există artă fără adevăr si tra- 
gem de aici concluzia cá nu există artă fără 
autenticitate. Ne întrebăm din nou care sînt 
condiţiile de fiintare ale artei. 

Nu este posibilă o artă izvorită din senti- 
mente simulate. Ea nu este posibilă într-o 
inscenare oarecare naivă sau eroică, demo- 
nică sau sentimentală. În faţa noastră se des- 
chide domeniul vast al Kitsch-ului, o lume eu- 
prinzătoare a comportamentului neautentic. 
Ne gindim în perspectiva diferitelor dome- 


nii mai ales la Kitsch-ul religios, patriotie 
si erotic; ne gindim din perspectiva stilu- 
lui — la Kitsch-ul dulceag sau amar. Nu ne 


vom opri însă in fata acestor monstruozitáti 
„artistice“, cînd comice, cînd enervante De 
aceea nu vom vorbi, de pildă, despre repre- 
zentarea unui Hristos siropos, care pare să 
vină cu permanentul său direct de la frizer, 
nu ne vom opri în fata unui suvenir de la 
prima împărtășanie intitulat „Cu lisus in 
viaţă“, unde elementele sacramentului se 
transformă în bomboană, si nu ne vom ocupa 
in mod special de un Mihail umflindu-se e- 
roie în pene care strălucește in lumina reflec- 
toarelor ca pe scena ieftină a unor mistere 
medievale. Cei mai mulţi știu, desigur, că ast- 
fel de simulări ale artei constituie nişte im- 
posturi si nu vom irosi puţinele pagini ale 
unei ediţii de buzunar cu lucruri de la sine 
înțelese. 

Vom părăsi de aceea domeniul lucrărilor 
fără îndoială antiartistice şi vom pătrunde în 
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zonele de frontieră ale artei. Şi meșteri des- 
toinici au dat la iveală lucrări in fata cărora 
trebuie să ne întrebăm plini de îndoială: Mai 
este aceasta artă? Două lucrări, ambele repre- 
zentind un cavaler, vor însoţi consideratiile 
noastre. Una provine de la altarul lui Mi- 
chael Pacher de la St. Wolfgang, un Sf. Flo- 
rian (118). Cealaltă este o pictură de Hans 
Thoma (119) intitulată Paznicul văii. Altarul 
lui Pacher, care reunește picturi și sculpturi 
într-o compoziţie extrem de bogată şi de pro- 
fundă (cf. vederea de ansamblu din: „Drumuri 
spre artă“, vol. I, fig. 139) se poate deschide 
de două ori si are așadar trei fete care pot fi 
privite. Cînd este închis se văd în cele două 
colţuri statuile de lemn ale sfinţilor cavaleri 
Gheorghe și Florian. Datorită locului lor, 
sculpturile acestea se numesc „Paznicii alta- 
rului*; cei doi dau impresia că străjuiesc al- 
tarul. Armura lor străluceşte ca argintul; ban- 
diera este lungă de aproape patru metri, în 
vîrful ei flutură steguletele roșii si albe. Flo- 
rian (118) — patron al Austriei superioare şi 
ocrotitor în timpul incendiilor și al secetei — 
este tocmai pe cale să stingă o cetate în flă- 
cări. El era extrem de apropiat ţăranilor din 
jurul lacului Wolfgang, unde se găsește si as- 
tăzi încă altarul lui Pacher, deoarece întreaga 
lor existenţă era ameninţată pînă în temelii 
de foc si secetă. În figura sfintului se reu- 
nesc vitejia si blindetea, vrednicia si o no- 
bilă chibzuinţă. Cutitul de cioplit, care poate 
tăia lemnul oricît de mult în adîncime şi lă- 
time, nu întîmpină aproape nici o rezistenţă 
în zimbrul coconar, aşa încît fata iese la i- 
vealá din bloc cu toatá bogátia ei sufleteascá 
si cu cele mai fine linii ale vietii ei. Si Thoma 
(119) înfățișează un cavaler, însă fără a arăta 
că este vorba de un sfint creștin. Cu toate cá 
pictorul nu mai crede în eficacitatea ocroti- 
torilor cerești, se folosește totuşi de această 
figură preluată din tradiţie. Ce este așadar 
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Paznicul văii (asa se numește tabloul)? О in- 
ventie literară, o figură cu totul străină de 
lumea noastră, de experienţa noastră. Această 
ficțiune îi răpește tinärului orice naturalete și 
vigoare: faţa îi este schematică, picioarele te- 
pene, poziţia míinii artificială. El pozează. La 
această figură ni se pare problematic aspectul 
artificial al poziţiei — aspectul vetust al echi- 
pamentului cavalerese — aspectul forțat con- 
ceptual al modelului cu al cărui ajutor pic- 
torul vrea să „fabrice“ un mit într-o epocă 
lipsită de mituri. În felul acesta am indicat 
si motivele consideratiilor care urmeaza: as- 
pectul artificial — aspectul vetust — aspectul 
forţat conceptual în artă. 


Aspectul artificial 


Creaţia lui Hans Thoma, maniera 5а solidă, 
situată în tradiţia marilor maeștri, merită să 
fie considerate cu respect. Într-o pictură din 
1872 (120) prezintă mai multi copii de ţăran care 
cîntă într-o poiană primăvăratică, în spatele lor, 
în depărtare se văd niște munți mari. Însă ceva 
ne deranjează, Toţi copiii sînt prea „plasați“, iar 
în raport cu cei invecinati sint dispusi in asa 
fel in cîte un gol, încît nu se acoperă nicio- 
datá capul unui alt copil. Unii dintre cei care 
se joacá privesc afará din tablou si spre ob- 
servator, un comportament nefiresc la copii. 
Compozitia este alcátuitá numai din figuri in- 
dividuale, fiecare fiind modelatá separat, iar 
apoi asezatá lingá cele douá invecinate. A- 
ceastă schemă stă în contradicţie cu tema 
spontaneitátii naive si provoacá ín afará de 
aceasta о oprire a miscárii, o anumità impie- 
trire. Lipseste miscarea avintatá care să con- 
fere unitate figurilor. Aspectul artificial pe 
care îl întîlnim în acest tablou este destul de 
frecvent în artă si introduce întotdeauna un 
element de neautenticitate într-o lucrare care 
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poate fi altminteri atrăgătoare. În tabloul „Jo- 
cul cu cununa“ (121) Max Klinger ne poartă 
de la copii la oameni tineri, de la simplitatea 
țărănească la înălțarea mitică; în ciuda anu- 
mitor deosebiri, motivul mișcării unificatoare 
rămîne înrudit cu pictura lui Hans Thoma 
Klinger nu reuseste sá elibereze miscarea din 
corpurile greoaie ca să poată curge în voie; 
ea rămîne prinsă si inlántuitá. Cele patru per- 
soane раг să fie toate nişte modele pentru 
un curs academic, a căror poziţie a fost stu- 
diată anterior cu mare grijă de maestru. Din 
insiruirea acestor figuri care pozeazá nu rezultă 
însă o unitate ritmică. În plus, peisajul pare ciu- 
dat de neînsufleţit: cîmpia, florile, marea și 
dealul sînt introduse în scenă ca niște simple 
obiecte fără nici o legătură cu oamenii. 
Este un fragment oarecare din natură care ai 
putea fi înlocuit cu un altul, deoarece nu sus- 
ține si nu impulsioneazá in nici un fel jocul, 


nu participă la bucuria ansamblului. Rämine 
un simplu „ambient“ al celor care se joacă, 
fără a face însă parte din „lumea“ lor. În an- 
samblu totul seamănă cu un ciudat spectacol 
în aer liber al unor perechi cu costumatie i- 
dealizantă, nu exprimă un elan care doboară 
toate zăgazurile. Henri Matisse (122) s-a năs- 
cut la treizeci de ani după Thoma si era cu 
doar doisprezece ani mai tînăr decit Klinger 
Configurarea ritmului se modifică la el în în- 
tregime. Tabloul său Dansul se constituie ex- 
clusiv în suprafaţă, deoarece el evită iluzia 
vizuală a spaţiului construit perspectivist. Su- 
prafata este definită de verdele de pe jos si 
albastrul fundalului. În față corpurile brun- 
roscate cu părul în roşu ca cinabrul. Din ver- 
de, albastru, brun-roscat, roșu ca  cinabrul, 
din înseși aceste culori răzbate un fel de stri- 
gät de bucurie al vieţii. Tot ce schiteazä cor- 
poralitatea figurilor sprinceaná, piept, pro- 
fil, spate, brate si picioare — nu are altá 
functie decit aceea de a crea un torent de 
mișcare. Elementul de legătură este figura din 
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centru din faţă; ea trage în jos si împinge 
mai departe. Bărbatul din stînga constituie 
un centru de rotaţie, deoarece este orientat în 
jos si în sus, spre exterior si spre interior. 
Cei doi dansatori de sus sînt cei mai liberi 
din tablou: ei pot sări aproape cum îi taie ca- 
pul, cum le place mai mult. In schimb, figura 
din dreapta este prinsă din nou în întregime 
în ritm. Matisse aduce ca prin farmec în faţa 
ochilor noștri un dans autentic, în care nu 
este nimic artificial si aranjat și în care nu in- 
tervine, ca la Thoma (120) si la Klinger (121), 
o nemiscare ascunsá intre siluete. Im 
i várat* din in- 


cesta, dansul este vázut ,cu 
terior: nu omul stápineste ritmul, ci ritmul 
stäpineste omul; el se lasă purtat de 
vibraţie a vieţii. 





marea 


Ne îndreptăm acum atenţia spre o altă 
temă larg răspîndită în secolul XIX si XX: 
cea a artistului de circ. Ludwig Knaus (1829 

1910) a fost un pictor popular de tablouri 
de gen si anecdotice, un urmaş tirziu al pic- 
torilor olandezi ai secolului al XVII-lea. Mii 
de reproduceri ale tablourilor sale se găseau 
în casele burgheze germane. În tabloul În spa- 
tele cortinei (123) înfățișează nişte artisti am- 
bulanti care dau un spectacol într-un sat. Pe 
scena în aer liber se produce un dansator pe 
sirmá, iar artiștii așteaptă în spatele cortinei 
improvizate numărul următor, pe care tocmai 
îl anunţă un prezentator negru. În mijloc șade 
tatăl — clovn care hrăneşte sugarul cu bi- 
beronul. Copiii artisti cheamă pudelii dre- 
sati care se încălzesc lîngă o sobă primitivă. 
Colombine, cáláreata, gătită deja pentru ma- 
rea ei apariţie, se infäsoarä tremurind într-o 
basma, în timp ce un domn mai bătriior în- 
cearcă să facă impresie asupra ei. După 1850 
de altfel a început să fie folosită pentru ast- 
fel de cavaleri denumirea ironică de „erai“*. 
Knaus are fără îndoială simțul culorii, însă 





prea mare claritate plină de stingäcie îi a- 
nulează calităţile. Regizează umorul și îl sub- 
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liniază. Vom pune acum tabloul zgomotos faţă 
în faţă cu unul tăcut (124), pe cel anecdotie 
eu unul care trece multe sub tăcere. Doar ci- 
teva linii dau viaţă suprafeţei în cea mai mare 
parte goale. Liniile nu sînt niciodată ascu- 
tite, ci prezintă rotunjiri. Portiunile îngroșate 
nu urmăresc o descriere impresionistă; ele sint 
puncte de tensiune care îndrumă ochiul și 
conferă coeziune compoziţiei. În general, a- 
ceastá gravurá cu acul a lui Picasso este o 
constructie elasticá, alcátuitá numai din curbe 
Formele zvelte sint pline de gratie. In opera 
tinárului Picasso íngustimea are o valoare 
proprie. Cele citeva linii ale gravurii contu- 
reazá: douá estrade о pisică o tobá 
arlechinul gol tinára mamá si copilul care 
se tine bine de ea si ii intinde putin stingaci 
pieiorusul ca să i-l șteargă. Grupul prezintă 
desenul desávirsit al măiestrelor vase gre- 
cești. Linia se ingroasä doar la articulaţii, la 
degete, umeri, coapse. Uneori, cînd este între- 
rupt, conturul pare să plutească nevăzut de- 
asupra spaţiului gol. În părul mamei liniile 
se pierd. Finetea si tristeţea astern în jurul 
arlechinului cu bonetă de bufon un nimb a- 
parte; într-o epocă vulgară si plină de sine 
el trebuie să pară ciudat, motiv pentru care 
nobila sa înfăţişare si aleasa sa pricepere nu 
se mai pot desfăşura decît într-o profesiune 
nesigură, situată la periferia societăţii. Rilke 
seriat: „noi sîntem cei purtaţi fără voie“ si se 
referea la noi toţi. Pentru noi toţi căminul nu 
mai oferă siguranța de odinioară. In felul a- 
cesta artistul devine un simbol al omului zi- 
lelor noastre. Însă și fără adăpostul pereţilor 
si al încăperilor, cei ce plutesc fără apărare 
sint inváluiti de iubire ocrotitoare. 











Aspectul vetust 


Acolo unde omul este puternic implicat sen- 
timental, apare în artă primejdia lipsei de au- 
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tenticitate; ea poate îmbrăca numeroase for- 
me, de exemplu, sentimentale, patetice, iar 
uneori şi hazlii. Însă, în ciuda bogăției sale 
sentimentale, desenul lui Picasso este „auten- 
tie“, sentimentul s-a transformat adică în chip 
consecvent în formă 

Am identificat deci o primă zonă de neau- 
tenticitate în artă, aspectul artificial; ne vom 
ocupa în continuare cu o altă zonă, cu as- 
pectul vetust. Tablourile istorice vor să evoce 
personalităţi si evenimente istorice, ceea ce 
le reuşeşte uneori în asemenea măsură, încît 
experienţa noastră este îmbogăţită. Alteori 
însă nu depăşesc simpla costumatie istorică 

Nu orice motiv poate fi reprezentat în orice 
epocă si este accesibil structural oricărui ar- 
tist. Există limite ale capacităţii de receptare 

Ne eindim la picturile odinioară vestitului 
Karl von Piloty si începem cu un tablou care 
retine (125) o întîmplare din secolul al XVII- 
lea. El a fost precedat de studii minutioase 
ale costumelor si obiectelor. Pe jos un mort; 
in fata lui un bárbat intunecat cu barbá as- 
cutitá, inváluit intr-o manta lungá; pe masá 
cărţi, un glob, o casetă si un sfesnic — totul 
pare a fi de pe o scenă de teatru. Demonia 
istoriei nu se face simțită. Din punet de 
vedere pictural ni se oferă de fapt destul 
de puţin; se presupune însă că vom citi mai 
întîi titlul Seni lingă trupul neînsuflețit al 
lui Wallenstein si vom face apoi asociaţiile: 
Schiller norocul și prăbuşirea generalului 

stele si destin comandantul de osti si 
astrologul sáu. Motivul nu slujeste decit de- 
clansárii unor astfel de amintiri; el este mate- 
rie primă, nu contemplatie. Fraţii Goncourt 
numeau astfel de producţii „mizgäliturä lite- 
rarã“42 si au luptat împotriva acestui gen de 
opereta. 

Într-un alt tablou Piloty strînge in jurul lui 
Alexandru aflat pe moarte un întreg cor de 
operă ca într-un final de pe scenă. Recuzita 
cuprinzătoare a necesitat din partea artistului 
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o grijă scrupuloasă pentru veridicitatea isto- 
rică a detaliilor. Prinţul Wilhelm nu numai 
că a cumpărat Moartea lui Alexandru pentru 
Berlin, însă a vrut să-și procure si armele 
care au fost folosite ca model. 

Datorită atasamentului sáu pentru teatral, 
pictorul face din împăratul Nero (126) un ac- 
tor de blo obez. Bustul contemporan al lui 
Nero înfățișează însă un bărbat senzual, im- 
previzibil, cu forme ce se pierd în grăsime, cu 
o faţă întru totul nestápinità. 

Si pictorul francez Delacroix (1798— 1863) 
a introdus în cîteva dintre picturile sale uria- 
se compoziţii istorice pom] capodope- 
rele sale a prins însă suficient de des respi- 
ratia istoriei, asa încât știi din prima clipă: 
ce se comunică aici se referă la toti oamenii 
Ín 1852 a pictat un tablou (128) cu titlul e- 
vaziv ,Rápirea femeilor*; el continua astfel 
traditia artei antice si baroce, evitind insà 5а 
se fixeze asupra unui anumit eveniment is- 
toric sau mitic. In cîteva gesturi concentrate 
rezumă ce este esenţial: hoţul se gräbeste 
spre corabie. Doar umărul si trena femeii rá- 
pite mai sînt orientate în direcţia. casei. Po- 
laritatea dintre siguranţă si nesiguranţă este 
scoasă în evidenţă cu precizie siguranţă: 
casa si treptele ei; nesiguranţă: pinza corabiei, 
valurile clocotitoare, fulgerul. In ritmul cu- 
lorilor, mai ales în strălucirea roșu deschisă 
si verde aurie din faţă, „se desfășoară“ de 
dreptul freamătul vieţii. Fiecare trăsătură de 
penel creează incandescenţă fluidă, într-o a- 
bundentá fantastică. Culoarea si forma cu- 
lorii exprimă mai multă viață interioară si 
pasiune decît motivul propriu-zis. 














Théophile Silvestre? spunea despre sexagena- 
rul Delacroix, într-unul dintre cele mai fru- 
moase eseuri din secolul al XIX-lea dedicate 
artiștilor. că acesta, pictorul de neam mare, 
avea în creier un soare și în inimă un uragan 
„Timp de patruzeci de ani a făcut să rásune 
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toate acordurile pasiunilor omeneşti, penelul 
său a trecut necruţător, infricosátor, fără în- 
gäduintä de la sfinţi la războinici, de la răz- 
boinici la amanti, de la amanti la tigri, de la 
tigri la flori.“ In aceste fraze se spune că De- 
lacroix prelucra asa de mult materia primă 
pe care i-o oferea viaţa ріпа ce tisnea la lu- 
mină ceea ce prezintă întotdeauna impor- 
tantá. In schimb, forma firavă, intimplätoare, 
lipsită chiar de importanţă, este un criteriu al 
neautenticitátii. Datorită faptului cá Piloty se 
concentra numai asupra conţinuturilor si că 
se rezuma la atit (125, 126), n-a reușit să rea- 
lizeze decit imitații ale unor personaje tea- 
trale care joacă roluri studiate din timp. 





Autenticitatea artei nu este pusă însă sub 
semnul întrebării numai atunci cînd se tra- 
tează teme ce nu pot fi prelucrate de artist 
în interiorul său; esenţa artei este afectată in 
si mai mare măsură atunci cînd se folosesc în 
continuare teme istorice al căror sens ne 
scapă. Klaus Lankheit* a scris о carte scurtă 
si inteligentă despre triptic si problematica 
sa în epoca modernă. Evul Mediu si o Renas- 
tere susținută încă de Evul Mediu au creat 
un altar pictat format din trei раги nu 
numai pentru’ a asigura naraţiunii un spaţiu 
mai larg, ci mai ales pentru a întregi tema 
centrală din mijloc cu imaginile de pe aripi. 
Domul din Köln păstrează într-un scrin pre- 
tios relicvele Sf. Trei Crai. Ei sînt patronii 
orasului; patroni sint însă si martirii creştini 
din epoca primară: sfinta Ursula si insotitoa- 
rele ei, precum si sfintul Gereon cu cei cre- 
dinciosi lui in legiunea tebaicá. Stephan Loch- 
ner a adunat pe la 1440 pe un triptic (129) o- 
crotitorii ceresti ai orasului Kóln in jurul Ma- 
donei cu pruncul. În mijloc este reprezentată 
închinarea celor Trei Crai in fata pruncului 
lisus. In stînga apare Sf. Ursula înconjurată 
de tinere fete cu delicioase feţe coloneze; vă- 
zîndu-le nu te gindesti la o moarte cumplită, 
ci mai curînd la o viaţă fericită. Si Gereon 
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si ofiţerii din jurul său strălucesc de tinereţe 
si eleganţă, victorioși, ca si cum nu ar exista 
decit un prezent mare si glorios. De dragul 
acestui prezent glorios l-au însărcinat sena- 
torii din Kóln pe Stephan Lochner să execute 
acest triptic; ei l-au așezat în capela primă- 
riei, depuneau în fata lui jurämintul, aici a- 
sistau la misă; în felul acesta își aprofundau 
în faţa unui trecut grandios sentimentul de 
responsabilitate faţă de oraş. Ursula și Gereon 
ies mult în faţă si atrag astfel privirea privi- 
torului, incluzîndu-l în procesiunea siluetelor. 
Figurile marginale de pe ambele aripi sînt tă- 
iate de rame, sugerîndu-se astfel că cei ce se 
găsesc în fata tabloului trebuie să se consi- 
dere ca făcînd parte din procesiunea lui Hris- 
tos si a Mariei, din ceata celor care mărturi- 
sese pentru Hristos. În felul acesta tripticul 
nu este încheiat, ei absoarbe viaţa reală a ora- 
sului Köln. Ce a făcut Gotthard Kuehl (1850 
—1915) din ideea medievală a tripticului 
(130)? El a reprezentat, de exemplu, orfelina- 
tul din Lübeck sub forma unui altar pictat 
pe trei panouri. Pe voletul stîng fetele sed in 
clasă — scriind, jucindu-se cu păpuși, arătînd 
din cînd în cînd învățătorului de la catedră 
cîte o lucrare. Panoul central — dar ce este aici 
„centrul“? O banalitate din care s-a făcut 
un monument. O tînără bucătăreasă împarte 
mincarea în bucătărie, iar două fetiţe drăgă- 
lase îi întind castroanele, în timp ce supra- 
veghetoarea mestecă într-un cazan în care 
clocoteste si scoate aburi mincarea. Citeva fe- 
mei îşi beau în liniște cafeaua lingă fereas- 
tra prin care se văd nişte copaci. Pe voletul 
din dreapta elevele se întorc cîte două de la 
biserică însoţite de preot. Printr-o uşă des- 
chisă se vede curtea 51 portalul bisericii. Toate 
acestea izvorásc fără îndoială dintr-o inimă 
bună şi o autentică plăcere de a picta. Insă 
Kuehl pierde măsura în momentul în care 
transformă, printr-o răsturnare valorică, trip- 
ticul solemn în purtător al părerilor sale ne- 
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semnificative. El nu mai este sensibil faţă de 
sensul tripticului, iar în lipsa sensului cade 
pradă unei false somptuozitáti, unei drapări 
ináltátoare, ajungindu-se astfel la un raport 
greşit între formă 51 conţinut. 


Aspectul forţat conceptual 


Autenticitatea artei este periclitată mai ales 
atunci cînd artistul face pe rafinatul sau cînd 
se  furiseazá într-un trecut pe care nu 
mai este capabil să-l înţeleagă pe plan a- 
fectiv. Vom semnala acum si o a treia formă 
de neautenticitate: aspectului artificial si ve- 
tust i se adaugă cel forţat conceptual. Ne pu- 
tem gîndi la multe lucruri, fără să se întîm- 
ple ceva „concret“ din punct de vedere artis- 
tic. Atita timp cît nu se constituie în carne 
şi oase, respectiv în artă în linie, suprafaţă, 
mișcare, compoziţie și culoare, conceptele nu 
rămîn decît exterioare, intenționate. Există 
multe opere care simulează profunzimea fără 
a fi, în fond, cît de cît profunde. Să dăm un 
exemplu! 

Vom vorbi despre momente crepusculare*, 
așa cum ne apar uneori în amurgul unei zile 
luminoase de vară sau la apusul soarelui, la 
mare, sau într-o noapte luminată de lună. 
Leagănul lui Renoir (131) surprinde un ast- 
fel de moment: doi bărbaţi, o femeie în ro- 
chie albă, un copil, toti într-un parc unde cad 
picături de soare prin coroanele copacilor, iar 
umbra de pe pămînt se colorează în albastru. 
Albastrul este în acest tablou culoare a o- 
biectelor si în același timp efect al luminii. 
Albastru este costumul bărbatului din faţă, 
rochia copilului, combinezonul femeii si fun- 


sintagma „blaue Stunde“ are sensul literal: blau 


= albastru, Stunde = oră, ceas; traducerea corectă 
ar fi „crepuscul“, moment crepuscular. Asociaţiile 
din text pornesc si de la sensul literal — nt. 
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dele de pe rochia el. Lumina ţese albastrul în 
umbrele de pe jos si în jurul copacilor. Figu- 
rile sînt parcă toate cufundate in depărtări. 
Totul plutește între realitate și vis. Doar de 
la impresionismul francez încoace a fost ca- 
pabilă pictura să exprime această zonă inter- 
mediară cu numeroasele ei sensuri. Cincizeci 
de ani mai tîrziu Paul Klee (132) a inventat“ 
legenda peștelui de aur. Ne simtin atrași in 
mare, mult sub suprafaţa apei, si avem senti- 
mentul cá pe lîngă noi curge curentul de 
un albastru noptatec, profund la mijloc, 
o luminozitate imponderabilă, un albastru des- 
chis la margini. Algele se leagănă plutind 51 
înflorind. Ici si colo strálucesc pesti roşii, doi 
dintre ei cufundindu-se într-o inserare tran- 
dafirie, ca niste pietre scumpe vii pe o carte 
cu legătură somptuoasă. Însă la mijloc, din 
singurătatea-i majestuoasă, peştele vrăjit ira- 
diază din aurul său licăriri rosiatice. In schimb, 
într-o pictură intitulată de Max Klinger „Cre- 
puscul“ (133) numai realitate, si nici aceasta 
prea frumoasă! Femeia dezbrăcată in par- 
te inundată de roșu  incandescent, în parte 
cufundată deja în albastru răcoros — о a 
doua siluetă aproape în întregime în roșul lu- 
minii o a treia în albastrul cenusiu sau ba- 
tind în negru al înserării în felul acesta se 
realizează de trei ori, cu o precizie aproape 
matematică, efectul de lumină al amurgului. 
Nu am avea nimic de obiectat dacă experi- 
mentul pictural nu ar fi însoţit de un com- 
ponent mitic: cuprinsá de patos sentimental, 
masiva femeie își ridică capul, ca si cum ar 
dori să se dăruiască soarelui care apune. A- 
colo unde modelul domină scena cu realismul 
său robust, nu este posibilă constituirea unei 
atmosfere. „Crepusculul“ este prezent în a- 
cest tablou doar în titlu. La Paul Klee (134) 
el ne învăluie, desi nu se întîmplă nimic, doar 
un cristal cu diferite nuanţe de albastru scli- 
peşte ușor. Suprafeţele ba strălucesc curat și 
adînc, ba se pierd într-un alb lăptos sau prind 
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consistenţă într-un albastru verzui. Atunei 
cînd nu mai recunoaştem obiectele in intune- 
гіс, cînd simţim că párásim individualul și ne 
cufundăm în general, atunci s-ar putea ca 
noaptea să ne apară ca în această compozi- 
tie: entitate alcătuită din nenumărate profun- 
zimi care ne trag în nemărginire — iar apoi 
tot mereu mici rîuri deschise de lumină sele- 
пага $i stelară, lipsite de esență — poetul 
Georg Trakl^ a prins-o într-un vers: „О, să 
locuiesti în albastrul insufletit al noptii!* 

„Momente erepusculare* — celor eare caută 
să le apuce cu brutalitate li se sustrag: Max 
Klinger (133); celor care fac ceva foarte sim- 
plu li se deseoperă: Auguste Renoir (131); ce- 
lor care ştiu să viseze si să se cufunde în poe- 
zie le dezvăluie vraja lor, dincolo de orice 
aparenţă: Paul Klee (132, 134). Este pe cît de 
ușor pe atit de inutil să se imagineze o temă 
pretențioasă, profundă pentru un tablou, căci 
în artă nu contează decît forma bine stäpi- 
nită. Iată-ne astfel confruntati cu tema capi- 
tolului următor „Nu există artă fără price- 
pere“. 


9. Nu există artă fără pricepere 


Poate că unii artiști citesc această carte. Nu 
vor fi fost uneori nerăbdători, explicaţiile 
fiind din punctul lor de vedere prea concep- 
tuale, prea teoretice? Mi s-ar părea foarte fij- 
resc ca unul dintre ei să-mi strige la un mo- 
ment dat: „Mai bine aţi vorbi despre pensu- 
le şi borcănașele cu culori, despre acul de gra- 
vat şi despre daltă! Felul în care ştii să-ţi în- 
trebuintezi instrumentele, asta-i ce contează!“ 

Bine! Să intrăm în atelierul unui artist pen- 
tru a-l observa în timp ce lucrează! Laitmoti- 
vul acestui capitol este o gravură în lemn a 
japonezului Hokusai (135) cu titlul: Un pictor 
își contemplă opera. Partea inferioară a foii 
descrie zona activităţii trudnice: un ucenic 
curăță pensule, jur împrejur se văd castro- 
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nașe cu culori. Ceva mai în spate apare о 
vază cu o floare; nu păleşte oare opera artis- 
tului în faţa frumuseţii ei naturale — de pil- 
dă copacul pe care tocmai l-a schiţat la mar- 
ginea apei cu cîteva pete de culoare? Compa- 
rată cu natura, arta trebuie să-și dovedească 
legitimitatea și nu poate să o facă decît dacă 
are o semnificaţie proprie în raport cu natura. 
Pictorul a indicat linia muntelui printr-o în- 
drázneatá abreviere si a schiţat pe suprafaţa 
întinsă, goală, o barcă. Să fie mai explicit, 
sau mai mult ar însemna în acest acest caz 
mai puţin? Pensula cu tus ar mai putea su- 
gera valuri, tufe, pietre, lanţuri de munţi, 
poate si niște călători între stinci sau cîțiva 
oameni care-și repară plasele pe mal. Si to- 
tusi pictorul ezită. Mai lipseşte ceva? 

Stă în cumpănă si își mai priveşte o dată 
opera. O astfel de sováire in fata ei consti- 
{ше o trăsătură esenţială a artistului — їп 
Europa la fel ca în Asia. Este trist dacă tre- 
buie sá recunoascá dupá doi ani: ,Astázi nu 
as mai proceda asa, momentul acela l-am de- 
pășit!“ Ar fi o recunoaștere a eșecului său, 
ar însemna cá priceperea sa a fost deficitară. 


Problema 


Ce înseamnă „priceperea“ în artă? Cînd fac 
afirmaţia: „Eu știu englezeste* vreau să spun 
că stápinesc cuvintele, gramatica, expresiile 
limbii engleze. Si arta este un limbaj. Elemen- 
tele acestui limbaj sînt linia, suprafäta, volu- 
mul, spaţiul. Cel ce se pricepe să configu- 
reze cu ajutorul acestor elemente știe [să facă] 
artă. Cine cunoaşte aceste elemente în- 
telege arta. Oricit de inteligent ar vorbi ci- 
neva despre adevăr, frumos şi bine în artă, 
el nu va avea acces la un tablou, la o sculp- 
tură sau un edificiu decît dacă va înţelege 
limbajul specific al spatialului. Crearea si re- 
ceptareä artei solicită o necontenitá abordare a 
valorilor spatialitátii. 
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‚ Forfa liniei. Citeva linii nervoase sint su- 
ficiente pentru a exprima distanta dintre 
creasta munţilor si pămînt, o curbă neinsem- 
nata pentru a ne face să participăm la alune- 
сагеа pe apă a unei bărci, cîteva pete si frîn- 
turi pentru a aduce în fata ochilor nostri ma- 
rea făptură „copac“ — felul in care se in- 
tinde si robustetea sa elastică (135). Există o 
întreagă istorie artistică a liniei, iar posibilită- 
tile ei sînt inepuizabile. 

Forta suprafeței plane. În gravura în lemn a 
lui Hokusai acţionează peste tot suprafeţe: pe 
partea inferioară a реге ог si ре plafon, 1а 
fereastra cu vedere spre grădină, în peisajul 
pictat, ре capacul casetei de pe taburet. Ar- 
tistul apreciază chiar şi în cazul vaselor de 
pe Jos şi al hainelor ce suprafeţe să lase nea- 
coperite. Suprafeţele conferă tabloului un esa- 
fodaj. Echilibrul dintre ele este hotáritor. Să în- 
chidem puţin ochii, în așa fel încît să dis- 
pară detaliile si să iasă mai limpede in evi- 
dentä suprafetele; atunci se vede cä dau im- 
presia unui concert armonic. Existä о intrea- 
Ба istorie artisticä a suprafetei plane, iar posi- 
bilitätile ei sint inepuizabile. 

Forta volumului, Douä figuri umplu cor- 
poral spatiul. Corporalitatea se potenteazá in 
cea ghemuitä; ea nu este dispusä perfect pa- 
ralel cu marginea tabloului, ci se înclină pu- 
tin Spre interiorul ]ui. Coapsele, spatele si mí- 
necile se impreuneazá într-un rotund. Acum 
191 întoarce capul din direcţia in care este 
ghemuită spre maestru. Capul tinde spre in- 
teriorul tabloului, vasul cu pensula spre ex- 
terior; în ambele cazuri este depășită tensio- 
nant linia generală de demarcație. Există o 
intreagă istorie artistică a corporalitàtii iar 
posibilitățile ei sînt inepuizabile. Însă nu nu- 
mal că această figură eoncentrează în ea vo- 
lum; ea se raportează și la o a doua figură 
care umple tabloul. Cele două contrastează: 
ea sferică şi cea verticală, trupul lipit de pă- 
mint si privirea atintitä in depărtări. 
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Forța spațiului. Nu numai cele două figuri 
creează spaţiu, cu orientarea lor în aceeași di- 
гесе, sau una către cealaltă; același efect 
îl au dalele de pe jos, taburetul așezat pieziș, 
spaţiul liber de dincolo de fereastră şi depăr- 
tările din tabloul pictat; în fine, zona nede- 
finită a plafonului se pierde în nemărginire. 
O întreagă istorie artistică a spaţiului — în- 
cepînd cu imediata apropiere, trecînd printr-o 
regiune intermediară si ajungind în infinit — 
este cuprinsă în gravura în lemn a lui Ho- 
kusai. 

Nimio nu il fascineazá pe artist mai mult 
decitlinia, suprafata planá, volumul si spaţiul. 
Nu gîndurile, sentimentele, amintirile sînt cele 
care îl captivează în primul rînd; legătura sa 
cea mai elementară cu lumea, cea care îl în- 
sufleteste, este de natură spaţială. Despre ea 
am vorbit tot mereu pînă acum; despre linie: 
de pildă, despre participarea ei la bustul-por- 
tret roman (p. 6 sq) sau despre folosirea ei 
economicoasă la Maillol (109) si Matisse (110 
Sq); despre suprafatá: de pildá, despre stilul 
plan al picturilor murale egiptene (27, 34), 
despre mozaic (20 sq) si email (22 sq), specii 
cărora le este caracteristic planul, sau îndrăz- 
netul aspect ciobit al Femeii care plinge de Pi- 
casso (2); despre volum: de pildă, despre blocul 
statuilor egiptene (4, 33) sau ţinuta degajată a 
oamenilor din picturile Renașterii italiene (3); 
despre spaţiu: de pildă la van Eyck (10), Alt- 
dorfer (18 sq), Titian (74), Hobbema (13), Veláz- 
quez (12), Rembrandt (75, 84). Toate aceste 
forme au mai apárut si їп alte contexte, insá 
acum ne vom ocupa de ele in mod special. 


Elementele spatialului 


Linia 


Ne îndreptăm atenţia în primul rînd asupra 
liniei. Nu departe de Meran se găsește, foarte 
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singuratecá în fata satului, mica biserică Sf. 
Proclu din Naturns, cu remarcabile picturi 
murale din jurul anului 800. Pe peretele su- 
dic (136) este reprezentată fuga Sf. Pavel din 
Damasc. (Faptele . Apostolilor 9, 23 sq): uce- 
nicii săi îl coboară într-un cos de pe zidul 
oraşului. Iată-l pe ucenicul din stînga într-un 
detaliu. Liniile care alcătuiesc faţa pot fi nu- 
mărate; asa de puţine sînt. Însă cu mijloace 
puţine s-a obţinut o mare forță a expresiei 
Omul este asa de captivat de ce se întîmplă 
în timpul fugii, încît nu mai are ochi pentru 
nimic altceva. Prin contururile sale concise 
capul constituie o expresie a trăirii originare. 

Din acelaşi timp datează manuscrisul 51 din 
biblioteca abatialä de la St. Gallen, o mártu- 
rie importantă pentru pictura de manuscris 
irlandeză (137). Într-un cadru dreptunghiular 
apare un evanghelist, înconjurat la colțuri de 
cele patru figuri simbolice, iar la mijloc pe 
ambele părţi de cîmpuri cu ornamente împle- 
tite; acorporal, însă fără a forma » suprafaţă 
clară, pare să prindă formă fugitiv dintr-un 
ansamblu de curbe. Se vádeste astfel o altă 
posibilitate a liniei: de a produce țesături si 
grilaje, în care să rămînă prinsă figura. Pă- 
rul formează o împletitură geometrică, sprin- 
cenele paranteze, contururile o îngrăditură — 
în felul acesta omul este împietrit ca sub pu- 
terea unei vrăji si inlántuit ca într-un labi- 
rint. Fiecare porţiune a tabloului este situată 
dincolo de rațiune: in zona incomprehensibi- 
Iului. 

Însă arta liniei a pășit în Evul Mediu tim- 
puriu și pe cu totul alte căi. Psaltirea de la 
Utrecht (138), născută în jurul anului 820, 
ilustrează psalmii cu desene în peniță. Avem 
în faţă pagina închinată psalmilor 119 si 120. 
Sus în stînga este scris versetul cu care în- 
cepe psalmul 119: „Ad Dominum, cum tribu- 
larer, clamavi, et exaudivit me“, „Către Dom- 
nul am strigat în necazul meu și m-a auzit“. 
Cum se pot ilustra oare psalmii, din moment 
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се nu relatează nici o acţiune? Într-o astfel 
de situaţie artistul pornește de la cuvintele 
individuale ale psalmului şi le ilustrează. 
Poetul sade de pildă între oameni care u- 
răsc pacea. În clipa aceea Domnul se apleacă 
spre el și are grijă ca „ziua soarele să nu îl 
ardă, nici luna noaptea“ (așa se spune în Bi- 
blie). Un astfel de procedeu pare la prima ve- 
dere lipsit de sens din punct de vedere artis- 
tic; însă în felul acesta se naşte în cele din 
urmă un ansamblu plin de sens. Căci fiecare 
pagină evocă de fapt situaţia fundamentală 
a omului: faptul că el se găsește între pute- 
rile cerului și cele ale gheenei. Adeseori se 
ciocnesc oștile celor piosi si ale celor fără 
Dumnezeu. Dumnezeu si îngerii săi ies din- 
tre nori pentru a interveni în cele ce se în- 
tîmplă; totul va rămîne nedecis pînă la Ju- 
decata de Apoi. Să privim cu atenţie una din- 
tre figuri (139). Agitatia răscolitoare pătrunde 
și în linia desenului. Linia nu mai este con- 
tur ca la Naturns (136) sau împletitură ca în 
miniaturile irlandeze (137). Ea se împrăștie în 
toate direcţiile; goneste zdrentuitá si lasă în 
urmă mici întorsături ascuţite. Astfel iau nas- 
tere figuri compuse din neliniște, descompuse 
de neliniște. Uneori liniile se împreunează în- 
tr-o umbră curgătoare, cum se întîmplă între 
picioarele celui care imploră. Această manieră 
de a configura ajunge să fie fundamentală 
pentru o întreagă categorie de manuscrise/6. 
Felul în care este configurat capul unui evan- 
ghelist într-un codice parizian (140) — a doua 
jumătate a secolului al IX-lea — scoate în 
evidenţă o formă aparte a liniei. Valurile 
umbrelor se aglomereazá, luminile irup în 
vilvátái. Un astfel de freamăt trebuie să fi 
cuprins și sufletul celui care a consemnat 
plin de înfricoșare cuvîntul lui Dumnezeu. 
Taine întunecate și străfulgerări de lumină 
l-au purtat dincolo de orice îngrădire. Cînd 
cufundat în meditaţie profundă, cînd copleșit 
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de emoție, omul stă plin de cutremurare în 
puterea lui Dumnezeu. Doar cartea din mîna 
sa mai are un contur precis, doar ea oferă 
singura certitudine. 

Toate figurile pe care le-am văzut au fost 
cencepute cu ajutorul liniei. Ea s-a dovedit a 
fi extraordinar de diversă, desi ne-am mär- 
ginit să dăm doar cîteva exemple din aceeaşi 
epocă. Linia se modifică de la o epocă la alta, 
de la o ţară la alta, în xilogravura japoneză 
(135), de pildă, ea este concepută cu totul 
altfel decît în operele europene. 

Însă oricît de mari ar fi deosebirile, ceva 
comun persistă pretutindeni: ea nu este nu- 
mai linie. Ea exprimă ceva ce nu se poate 
exprima într-un mod diferit: nici cu culori 
şi volume, nici cu cuvinte si sunete. Ea con- 
stituie un limbaj aparte, de neînlocuit. De a- 
ceea nu ne-a fost permis să o explicăm doar 
din punct de vedere al tehnicii. Și tot în a- 
celași sens au încercat în permanenţă capito- 
lele anterioare să prezinte forma artistică ca 
şi formă expresivă. 


Suprafața plană 


De la linie trecem la suprafaţă. „Frescă“ se 
numește pictura murală executată pe tencu- 
ială umedă cu culori de apă care se combină 
după uscare cu calcarul fără să se mai poată 
dizolva. Fresca din imagine, Hristos ca pan- 
tocrator, (141) provine din absida unei biserici 
spaniole îndepărtate și a fost transportată la 
Muzeul de artă catalană din Barcelona. Hris- 
tos şade pe tron înconjurat de îngeri si de 
simbolurile celor patru evangheliști si propo- 
văduiește despre sine, folosind cuvintele din 
cartea deschisă, că este lumina lumii, „lux 
mundi“. Sub el sînt insiruite siluetele aposto- 
lilor; vedem numele „Bartolomeu“ si „loan“. 
Lui Ioan îi corespunde pe partea opusă Ma- 
ria, cu mîna ridicată pentru a se ruga. Ta- 
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bloul nu creează iluzia spaţiului ci rämine їп 
planul peretelui. Detaliile nu pot fi înţelese 
decît privind peretele în ansamblu: silueta lui 
Hristos sezind pe tron, chiar și fiecare fald 
al vesmintului sáu, mandorla sa. Suprafaţa a- 
pare ca un ansamblu tensionat. Dominația ei 
se întinde şi asupra structurii feţei: ca ordo- 
nare apersonalä si lege geometrică. Ceea ce 
nu se supune de obicei unei reguli — linia 
părului sau privirea ochilor — este inclus la 
Hristos într-o simetrie severă. Capul este sus- 
ținut de nimb si capătă o formă circulară sau 
ovală. Gitul si vesmintul sînt parcă trase cu 
echerul. Drapajul de pe vesmintul Madonei 
se aseamănă cu o succesiune de coloane, iar 
fata constă în asemenea măsură din curbe 
succesive, încît caracterul de faţă a fost a- 
proape desfiinţat. Natura omului este înstră- 
inată cu hotárire: de  supranatură. O viaţă 
nouă, nemaiauzită a pus stăpînire pe el — 
străină de modificarea grăbită a sentimentelor 
noastre. Puterea cuprinzătoare a suprafeţei face 
ca existența corporală să treacă dincolo de sine 
însăşi. Ea sileste singularul să fie simbol al 
unui context mai larg. În fine, datorită lim- 
bajului pătrunzător al suprafeţei, vesnicia párá- 
seste misterul care o înconjoară. 

O nouă fază a evoluţiei a început.în timpul 
goticului, cînd a luat naștere imaginea din sticlă 
translucidă (142). Lamelele de plumb au pe de 
o parte misiunea de a prinde bucăţile de sticlă, 
iar pe de alta de a trasa contururile figurilor și 
ale obiectelor reprezentate; datorită lor se for- 
mează o reţea elastică de tensiuni. Capul pro- 
fetului din catedrala din Bourges tremură ușor 
în lumină si rămîne nedefinit in intangibilitatea 
sa. Nu linia, nu corporalitatea, nu spaţiul defi- 
nesc imaginea ci exclusiv bucăţile de incandes- 
centä roşie, albastră și aurie, pustiul albului si 
profunzimea negrului, prin care trec trăsătu- 
rile fugare ale contururilor. 

Oamenii acelor vremuri locuiau în colibe să- 
răcăcioase, cînd erau săraci, si în cetăţi ne- 
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prietenoase, fortificate, cînd făceau parte din 
pătura conducătoare — în permanenţă amenin- 
tati de nişte orinduieli nesigure. Ferestrele erau 
mici, iluminatia jalnică. În anotimpul rece oa- 
menii inghefau sau se înecau cu fumul sobelor 
primitive. Încăperile erau înguste și golase, iar 
arhitectura sálii festive nu se deosebea prea 
mult de cea a pivnitei. Pentru a se crea o at- 
mosferá cit de cit plácutá peretii erau acope- 
riti cu tapiserii (143), bineinteles foarte scumpe 
si accesibile doar unui grup restrins. Colorate 
și moi, ele erau adeseori capodopere ale artei 
suprafeţei. Iată un fragment dintr-un Minne- 
teppich (literal—tapiserie despre iubire; din 
aceeaşi familie cu Minnelied — n.t.), executat 
la Basel la mijlocul secolului al XV-lea, care se 
atîrna pe perete în spatele unei bănci. Pe una 
dintre banderole scrie: „Femeie frumoasă, în- 
dură-te de mine cu iubirea-ti dreaptă“. Figu- 
rile si animalul fantastic rámin prinse in mo- 
delul din fundal. Ele nu stau în faţa acestuia ci 
în el, nu ies în afară corporal, ci rămîn pe ace- 
laşi plan cu plantele şi ornamentele. Ca supra- 
faţă ritmicizatá, ele sint o continuare a pere- 
telui de cărămidă. 

Am prezentat intenționat diferite modalităţi 
de structurare a suprafeţei. Însă în comparaţie 
cu linia si volumul ele au o funcţie specifică co- 
mună. Ele nu sînt numai un conglomerat de 
linii: ci viaţă de la un plan la altul; și nu se 
raportează unele la altele doar ca niște corpuri 
delimitate: ci ca elemente ale unui ansamblu 
supraordonat. Acest ansamblu are un caracter 
multiplu. El poate fi simbol al unei ordini me- 
tafizice, ca în vitraliul gotic (142); poate con- 
stitui însă şi cîmpul pe care se desfășoară un 
joc plin de nobleţe, ca în cazul tapiseriei (143). 
Se epuizează în felul acesta tema „suprafaţă“? 
Nicidecum. Arta a mai dat la iveală multe alte 
forme de suprafeţe, nu numai în pictură, ci și 
la sculpturi și edificii. 

Tinem să observăm că elementele formale tra- 
tate în această carte se referă la artele plastice 
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in general — nu numai la pictură, grafică sau 
desen. Am fost însă nevoiţi să ne restringem 
fiind cu atit mai indreptätiti să procedăm astfel, 
cu cit un alt volum încearcă să ilustreze modul 
in care acţionează linia, suprafaţa, volumul și 
spaţiul în toate ramurile artelor plastice. | 
Am amintit mult prea Puțin arta timpului 
nostru. Ea cuprinde capodopere ale artei liniei 
(124) și suprafeţei plane (122), ale configurării 
corporale si spatiale. i 


Volumul 


Fragmentul unei figuri (144) — o minecä si 
o mina, in aparență doar mișcarea unor linii în 
nivelul din faţă 51 sugerarea unor suprafeţe în 
nivelul din spate; si totuși ceva cu totul diferit 
de linie si suprafaţă: trezirea viguroasă a cor- 
poralului în Renaşterea italiană. Avem în faţă 
un fragment din eartonul executat de Andrea 
Mantegna pentru ,Madonna della Vittoria“. 
Arta a trebuit să parcurgă o cale îndelungată 
inainte de a fi reușit să întemeieze volumul în 
spaţiu. 

Să ne întoarcem în timp cu şaizeci de ani 
(145): capul de fată al lui Pisanello continuă 
să ráminá fixat în profilul plan, doar puţine 
linii indică rotunjiri. Suprafaţa este toemai pe 
cale să elibereze corpul din puterea ei. Însă 
fiecare linie încearcă să smulgă suprafeţei o 
parte din putere. Fundalul dispare, iar aspec- 
tul concret al omului, singularitatea lui apar 
cu atit mai pregnante. 

„La puțin timp, de pildă, la Holbein (146) 
victoria este cîștigată. Este adevărat că vede- 
rea frontală pare să confirme dominaţia supra- 
feţei; definitorie este însă avansarea feței — 
rotunjită, tactilă, densă. Avem deodată în faţă 
omul; oricum ar fi, el este eel ce contează. 
Scufia ‚si părul, ochii şi gura ii povestese viaţa 
— strălucire și mediocritate. Tot ee îi con- 
stituie individualitatea se îndreaptă spre noi. 
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Intelegem acum sensul acestor evoluţii ale for- 
mei: ele ne dau posibilitatea să descoperim omul 
şi obiectele, de fiecare dată în ceea ce le este 
specific. Fascinat de această misiune, artistul 
încearcă totul pentru ca apariţia omului să 
poată dobindi claritate plastică (147). El așază, 
de exemplu, figura pieziș ca să-i crească fer- 
mitatea. Omul acesta ni se înfăţişează plin de 
răceală — este conștient de poziţia sa socială și 
nu îl frámintá nici un fel de îndoieli. Semnele 
distinctive ale rangului sáu — scufia, rochia, 


podoabele — îi conferă siguranţă. Nici prin 
gînd nu-i trece să-și modifice modul de a judeca. 
Așa sînt eu, ești tu, sîntem noi — așa este 
omul. 


Ne întoarcem încă o dată la artistul cu care 
am început acest capitol al consideratiilor noas- 
tre: la Andrea Mantegna (148). El era foarte 
atașat de curtea prinților Gonzaga din Mantova 
51 a pictat acolo „camera degli sposi“. Nu ne 
vom ocupa decit de o singură scenă din această 
frescă: Lodovico Gonzaga îl întîmpină, împreună 
cu copiii si nepoţii, pe fiul sáu Francesco, numit 
în 1461 cardinal, care se întoarce acasă de la 
Roma. Figurile sînt așezate la marginea din 
faţă a tabloului si se apropie de aceea cu atit 
mai mult de noi. Fiecare dintre ele este o 
mică lume în sine într-o lume a caracterelor. 
Tatălui plin de nobleţe i se opune fiul epicu- 
rean cu fata grasă si buzele rásfrinte. Însă in- 
diferent de ce se reprezintă, forma păstrează o 
măreție simplă, clară. Este oare indreptätitä 
această formă care înalţă si rotunjeste, din mo- 
ment ce nu toţi cei reprezentaţi sînt, firește, 
la fel de importanţi? Portretele de grup au la 
Mantegna un sens cu totul diferit, mai cuprin- 
zător. Omul individual cu incertitudinile firii 
sale ținuta plină de nobleţe care îl sustine 
indiferent de cum ar fi el şi pe care o primește 
din partea societăţii — poziţia care îi conferă 
putere, o putere neîndoielnică — ce împletire de 
contradicții! O reală contribuţie adusă istoriei 
omului. 
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Spaţiul 


Însă arta nu rămîne niciodată pe loc — si cel 
mai puţin la o concepţie statuară despre om. 

Jacopo Tintoretto (149) a desenat pe la 1555 
un cap, probabil după o sculptură, dizolvînd 
forma plastică și lăsînd să pătrundă în ea lu- 
mina si umbra. În felul acesta ea nu mai odih- 
neste rotunjită in sine însăși, ei se întoarce 
spre exterior, spre infinit. Aici începe să par- 
ticipe spaţiul la figura omenească. 

O jumătate de secol mai tîrziu Rubens a de- 
senat-o pe Susanne Fourment (150). Spre deose- 
bire de portretele lui Holbein, rochia nu mai 
formează un strat rigid deasupra căruia să se 
înalțe capul rotunjit; ea nu mai este deet o 
adiere de vint, ca de altfel si părul si marginea 
gulerului. Faptul că nu trebuie să existe nici 
o graniță se vede cel mai bine la față. Ea este 
într-adevăr subliniată cu contururi clare, fiind 
însă în același timp inundată de lumină. Lu- 
mina străluceşte din adîncuri, uneori cu atîta 
intensitate, încît face să dispară modeleul. 

Rembrandt (151) merge incomparabil mai 
departe. În laviul în peniță al unei tinere fe- 
mei ce stă la fereastră nu mai există obiecte, 
cum ar fi fereastra sau rochia. Nu mai există 
delimitări, de genul peretelui sau al podelei. 
Liniile se pierd са niște hieroglife în nemăr- 
ginire. Stropii în care se adună traseele lor 
ascendente, intortocheturile lor si curbele des- 
chise — toate acestea sint simboluri ale carac- 
terului enigmatic al existenţei. Dacă am inti- 
tula tabloul acesta Femeie tînără la fereastră, 
poate Saskia (soţia lui Rembrandt), am afirma 
ceva ce nu reiese din imagine. Faţa nu se mai 
vede aproape deloc, doar puţin mîna, nu însă 
și rochia. Lumina si umbra se intretes în spa- 
Du. iar omul este devenire din lumină si um- 
bră — o făptură ce se îneheagă din lumină și 
umbră și se destramă în ele. 

Să aruncăm încă o privire asupra gravurii în 
lemn a lui Hokusai (135). Am spus la început 
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că în ea acţionează împreună linia, suprafaţa, 
volumul și spaţiul. Nu predomină însă unul din 
aceste elemente ale formei? Am putea spune 
că tabloul este transparent; ochiul nu se poate 
fixa asupra nici unui obiect. În ele se desco- 
peră golul; peste tot, în interior şi exterior, în 
peisajul pictat si figuri se manifestă golul. În 
felul acesta spaţiul este determinant pentru 
configurare; mai putem vorbi însă de configu- 
rare, nu ar trebui să spunem mai curînd de des- 
figurare? Însă spaţiul lui Hokusai este cu totul 
diferit de cel al lui Rembrandt (151). Clar- 
obscurul lui Rembrandt presupune existenţa 
corpurilor si a delimitărilor, el fiind cel ce le 
pune sub semnul întrebării. La Hokusai dim- 
potrivă primează golul, în timp ce corpurile 
51 delimitările sînt “vremelnice (ef. 14 si 7048. 


Să aruncăm о privire asupra drumului pe 
care l-am parcurs. Am examinat fenomenele 
originare ale formei artistice numai la imagini, 
si mai ales la grafici si desene (inind astfel 
seama de reproducer ile in alb-negru); si nu am 
urmárit decit un singur motiv: reprezentarea 
omului. Însă tocmai printr-o astfel de limitare 
ni s-a dezvăluit puterea formei, puterea ei de 
a constitui un limbaj. 


Studiul, experimentul artistului 
Nu este de mirare că artistul se sträduieste 
neîncetat să stăpînească forma. Tocmai cei mari 
se străduiesc mai mult, cei despre care s-ar pre- 
supune că le reușește totul cu ușurință. Astfel, 
Leonardo face studii (152) pentru veşminte și 
experimentează o serie întreagă de poziţii ale 
miinii. El avea certitudinea cá o operă întreagă 
poate eșua datorită unei singure linii. Un alt 
pictor genial, Giulio Romano (153), s-a străduit 
din răsputeri să exprime încordarea trupurilor 
din cap, brat, spate si picioare; cîtă maleabili- 
tate a formei i-a fost necesară! Apoi, un secol 
mai tîrziu, Rubens (154). În ciuda experienţei, 


109 










în ciuda virtuozitátii sale, îi era teamă — la 
aproape cincizeci de ani — să reprezinte căde- 
rea unui înger. 

Artiştii exersează necontenit, deoarece ştiu 
cît de îndărătnică și de rigidă poate fi forma. 
Nu au niciodată sentimentul că au învăţat su- 
ficient despre linie, suprafaţă, volum si spa- 
tiu. 

Plácerea lor de a experimenta ne face sá 
înţelegem, firește, cá încearcă uneori să epa- 
teze cu priceperea lor. Hokusai, al cărui inte- 
rior de atelier (135) urma să dea coeziunea a- 
cestui capitol, a publicat la 63 de ani o carte, 
„Imagini dintr-o trăsătură de penel“ (155). Fără 
a ridica pensula a desenat cocori — în zbor sau 
în picioare, miscindu-se în felul lor caracte- 
ristic, cu opt poziţii diferite ale ciocului. Fără 
pricepere nu există artă — și nu este vorba în 
nici un caz de o virtuozitate goală, deoarece în 
acest desen este surprinsă însăşi viaţa anima- 
1ши]. 















ni. 
CONSTITUIREA OPEREI DE АКТА 


10. Materialul 
Problema 


Arta nu fiinteazä în spaţiu vid, ci într-o socie- 
tate concretá. Societatea ii adreseazá artistului 
o serie de imperative. In zilele noastre impera- 
tivele acestea sint, in general, urmátoarele: arta 
trebuie să fie realistă, frumoasă sau etică. Isto- 
ria artelor arată că imperativele zilelor noastre 
sînt condiţionate în timp. Există o artă realistă 
şi o artă prin excelenţă nerealistă; o artă a fru- 
mosului, dar și a uritului; există o artă expri- 
mind un etos înalt si o artă care îmbrățișează 
întreaga viaţă, deci si cea îndoielnică. Artistul 
se bucură de orice libertate, în măsura în care 
este într-adevăr artist. Însă cine poate fi numit 
artist? 

Dupa ce am înlăturat în capitolele unu—șase 
(pp. 5—71) unele bariere cu care se încearcă în- 
grădirea artei, am tratat în continuare in ea- 
pitolele sapte—nouá problema: ce face ca arta 
să fie artă. Arta caută mai mult decit reali- 
tatea — ea caută adevărul. Arta nu poate fi 
obţinută cu de-a sila, potrivit unor principii 
prestabilite; opera reușită este nesilită, în acord 
cu sine însăşi — este autentică. Artistul nu 
atinge însă niciodată adevărul şi autenticitatea 
fără să stápineascá forma; el trebuie să aibă 
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lumul și spaţiul. 

Fireşte că nu este suficientă dominarea a- 
cestor elemente. Opera de artă este un organism 
polifonic. Are la bază un material; prezintă de 
obicei un motiv, de pildă, unul religios sau unul 
laic; include elementele constitutive în forma 
unificatoare. În felul acesta am ajuns la cel 
de-al treilea ciclu al consideraţiilor noastre; 
firul logic a dus la următoarele probleme: Posi- 
bilitätile artei; Condiţiile de fiintare ale artei; 
constituirea operei de artă. 

Avem în faţă un colt al Erehteionului din 
Atena (150), construit între 425—407 î.e.n. Ma- 
terialul — marmură de Pentelic de nuanţă 
albastră — străluceşte, este viguros şi în a- 
celasi timp plin de substanţă. Si mai fru- 
moasă este însă opera pe care au realizat-o 
artiștii cu ajutorul lui: blocuri perfect îmbi- 
nate, ornamentică bogată: antemion, ove, ky- 
mathion. Noi am vrea să credem că nimic nu 
poate fi superior efectului pur al pietrei. Însă 
elenii pictau ornamentele în culori felurite, 
iar în ochii volutelor se găseau rozete aurite. 
De abia acum sîntem confruntati cu problema 
propriu-zisă a acestui capitol: materialul este 
uneori refuzat, alteori acceptat, uneori mate- 
rialul preţios rămîne descoperit, alteori se a- 
coperă. Care mod de a proceda este corect? 


Importanţa materialului 


În Italia se pot auzi uneori în seri calde, cîn- 
tînd în aer liber, orchestre de amatori for- 
mate numai din suflátori. Vrednicii muzicanți 
nu se dau în lături de la nimic, şi astfel poate fi 
auzită Simfonia a 5-a de Beethoven fără їп- 
strumente cu coarde — aproape că nu o mai 
recunosti. În muzică este important sunetul 
întotdeauna aparte al instrumentelor. О lu- 
crare de artă plastică se modifică în chip ho- 
täritor după cum se folosește pentru modela- 
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măiestria de a configura linia, suprafaţa, vo- 


rea ei piatra, bronzul, sau lemnul, după cum 
apare ca frescă, vitraliu, pictură în ulei sau 
pastel. Alegerea materialului depinde de sen- 
sul lucrării. 

Uneori se poate înţelege си ajutorul mate- 
rialului atitudinea unei epoci întregi. Egip- 
tenii, de exemplu, au folosit în sculpturile 
lor tot felul de materiale, vădind însă totuși 
o preferinţă declarată pentru rocile tari. Un 
cap al lui Sesostris III (157), с. 1850 ien, 
este făcut din obsidian, adică lavă vulcanică 
de tip trahit formată prin răcire rapidă. Ob- 
sidianul este deosebit de indicat pentru evo- 
carea unui rege puternie, plin de forţă inte- 
rioară. Si acum un portret al aceluiaşi rege 
executat la bátrinete în granit (158). În ma- 
terialul aproape indestructibil a fost creată o 
față distrusă. Timplele scobite, ochii adínciti 
în orbite şi colţurile căzute ale gurii arată că 
faraonul a văzut si a înţeles multe — fără 
54-51 mai facă vreo iluzie. Cu nezdruncinatà 
gravitate continuă însă să-şi poarte povara 
guvernării, chiar dacă îi vine greu să rămînă 
în ambianța care-i este familiară, iar privi- 
rea îi alunecă spre depărtări. Obsidianul și 
granitul corespund acestor capete de regi 
pline de semnificaţie; materialele dure îl o- 
bligă pe artist de la bun început să se con- 
centreze asupra esentialului. 

În arta grecilor are o deosebită importanţă 
marmura. Ea se găsea din belşug atit în 
partea continentală cît şi în insule. Sculptu- 
rile templelor sînt confecționate din marmură 
de Pentelic, Hymettos, Paros și Naxos. Bus- 
tul lui Homer din Boston (159) este bineîn- 
teles o copie romană după un original gre- 
cese din prima jumătate a secolului întîi î.e.n. 
Si totuşi: datorită marmurei lumina trăiește o 
viață nemaivăzută pe fata scofileită a bätri- 
nului. În felul acesta se imaterializeazá si ira- 
diază o strălucire greu de înţeles. 

Un material răspîndit în întreaga lume este 
lutul. Capodopere ale portretisticii sint vasele 


113 





de lut din vechiul Peru (160), с. 500 e.n. Ele 
înfățișează bărbaţi de frunte ai culturii Mochica: 
regi, conducători de oști, șefi de trib. Coiful lor 
este presărat cu semne magice menite să a- 
lunge duhurile rele. Feţele, care privesc drept 
înainte, emană energie — imperios. Contri- 
buie si materialul la expresia portretului? De- 
sigur; însă nu este determinant. Multe alte 
materiale ar fi la fel de potrivite pentru por- 
trete. Preferinta arătată lutului se explică de 
data aceasta prin prisma utilității: este vorba 
de fapt de niște vase. După obsidian și gra- 
nit, marmură si lut, vom aminti acum lem- 
nul, alt material răspîndit pretutindeni. Din 
lemn pot fi confecţionate cele mai diferite o- 
biecte şi de aceea este adecvat celor mai di- 
ferite stiluri. Există însă unele direcţii ale 
creaţiei artistice care depind în exclusivitate 
de lemn. În sculptura în lemn germană din 
jurul anului 1500, de pildă, se ajunge la o de- 
plină unitate dintre material și sensibilitate. 
Avem în faţă un detaliu din altarul lui Rie- 
menschneider din Creglingen (161), între 1505 
si 1510. El reprezintá primirea Mariei їп cer, 
în mijlocul apostolilor, in parte gînditori, in 
parte tulburati. Scrinul, nepictat, este sculptat 
din lemn de tei. Petru este unul dintre primii 
care se uită surprins în sus, atins-parcă de 
lumina vesnieiei. Tovarásul sáu mai trăiește 
însă cu gîndul morţii și își trece braţul peste 
umărul lui Petru, căutînd parcă miîngiiere. 
Miinile, părul, obrajii si bărbia, haina si man- 
taua, chiar şi cărţile se constituie într-un la- 
birint al personalităţii. Lumina atinge fiecare 
față în mod diferit, deoarece fiecare a fost 
modelată inconfundabil. Lemnul „natur“ con- 
stituia însă în acele vremuri о excepţie. Ar- 
tistii îl policromau aproape întotdeauna; asa a 
procedat Lorens Luchsperger (162) la domul din 
Wiener-Neustadt: apostolii de pe piloni, sculp- 
taţi în lemn de tei, sînt caracterizați cu toţii 
de culori realiste. În felul acesta ne întoarcem 
la problema de la care am pornit: la Ereh- 
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teion (156) marmura este partial pictatá; in 
arta germaná din jurul anului 1500 se poli- 
cromeazá in mod obișnuit întreaga statuie 
(162). 

Iatá-ne confruntati cu un rezultat contra- 
dictoriu; materialul prezintă pe de o parte 
importantá pentru efectul artistic, iar pe de 
alta aparenţa sa specifică este acoperită. Să 
vorbim însă mai întîi, fără nici o restricţie, 
despre importanţa pe care о prezintă mate- 
rialul pentru opera de artă! Fiecărui material 
îi sînt asociate anumite coordonate atmosfe- 
rice; de pildă gresia roşie a domului din Stras- 
bourg sau piatra verde a bisericii din Soest 
definesc si ele apariţia de ansamblu a arhitec- 
turii. Їп másura їп care fiecárui material íi 
este proprie o anumitá atmosferá, el nu poate 
fi schimbat cu un altul. Însă atmosfera sa 
specifică este neconturată, imprecisă. De a- 
ceea se pot realiza din acelasi material creatii 
artistice atit de diverse. 

Vom explica acest aspect folosind ca exem- 
plu bronzul. Statuia de peste doi metri a lui 
Poseidon a fost turnatá probabil in Айса pe 
la anul 450 î.e.n. (163). Dacă îl înfățișează în- 
tr-adevár pe zeul mărilor, ar trebui adăugat 
în mîna dreaptă a figurii un trident. Zeul își 
ia avint, privindu-si tinta ferm, cu forță con- 
centrată în privire si în braţele încordate ori- 
zontal Homer l-a numit pe Poseidon „Cu- 
tremurátorul*: cu tridentul despică stîncile si 
răscoleşte marea. Uriaşi si demoni fac parte 
din suita lui; împotriva dușmanilor şi nele- 
giuitilor trimite monstri, preschimbati adesea 
în tauri. Bronzul are consistenta pietrei, însă 
captează lumina cu nuanțele sale închise. În 
felul acesta se realizează un dialog între den- 
sitatea materialului şi o puternică luminozi- 
tate. Lumina găsește de la o clipă la alta noi 
traiectorii pe care alunecă fulgerător, noi su- 
prafete pe care le trezeşte la o viaţă intensă. 
Minunat de relaxat stă în echilibru corpul 
zeului — dăruit într-adevăr depărtărilor, însă 
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în același timp bine cumpănit în locul unde 
se găsește. Trei sute de ani mai tîrziu: o o- 
peră romană (164). Despre cel reprezentat se 
spune, fără nici un temei sigur, că ar fi filo- 
zoful Seneca (în jurul nașterii lui Hristos pînă 
în anul 65 e.n.). Poate că este vorba de un fi- 
lozof, poate însă de un poet, actor sau preot 
al lui Dionisos. Însă indiferent ce ar fi — faţa 
este sfisiatä de întrebări, răscolită de lipsa a- 
titor răspunsuri. Bronzul face posibilă des- 
fășurarea unei drame: între umbră și lumină, 
temeinicie şi superficialitate. Opt sute de ani 
mai tîrziu: un bosatsu japonez (165), un sfînt 
care aduce mintuirea. Profunzimea compasiu- 
nii sale și amploarea spiritului său de sacri- 
ficiu îl determină să renunţe la desávirsirea 
personală pentru a-i elibera pe oameni de 
sub imperiul iluziei. Statueta are doar 28 cm 
— o icoană ce se pune în casă pentru a avea 
parte de ajutor în labirintul vieţii. Ce rol 
joacă bronzul? El pune accente scurte și ener- 
gice si ne îndrumă astfel ochiul. Lumina scal- 
dă figura cu rîurile înguste ale unei stră- 
luciri care trece deja dincolo de meditaţia is- 
coditoare pentru a sugera limpezimea unei 
cunoașteri desávirsite. Toate formele sînt re- 
laxate: fata, poziţia miinilor, faldurile ves- 
mintului. Însă din această relaxare tisnesc lu- 
mini scînteietoare: vestitoare ale unei fiintári 
esenţiale si definitive, care nu aparţine aces- 
tei Iumi. 


Configurarea materialului 


Într-o lungă succesiune (157—165) am exa- 
minat portrete de bárbati din perioada 1850 
î.e.n. — 1500 e.n., sculpturi din Egipt, Grecia, 
Roma, Peru, Germania si Japonia. Ne-a inte- 
resat sá stabilim їп ce másurá prezintá im- 
portanță materialul pentru reușita realizării 
artistice. Fie că este vorba de obsidian (157) 
sau granit (158), marmură (159) sau lut (160), 
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lemn (161 sq) sau bronz (163—165), ma- 
terialului îi sînt asociate întotdeauna anu- 
mite coordonate atmosferice specifice. Ele au, 
ce e drept, un caracter general, aşa încît sînt 
posibile moduri de configurare foarte diferite; 
și totuşi portelanul, de exemplu, are o altă 
expresie decît bronzul, iar ce a fost conceput 
ca porțelan nu se poate transpune după bu- 
nul plac în bronz. 

De aceea, se pretinde din partea artistului 
să aibă simțul materialului. Dacă simţurile îi 
sînt tocite, va prelucra prost materialul ales 
si nu-l va putea valorifica pentru ansamblul 
operei. Este necesar un talent deosebit pentru 
ca lemnul sau piatra, culorile de frescă sau 
sticlele vitraliilor să se poată desfășura în în- 
tregime. Si geniile pot fi partial opace faţă de 
valorile materialului; astfel, simtul coloristic 
al lui Dürer a fost întotdeauna nesatisfácátor. 
Cu atît mai multă măiestrie folosea tehnica 
gravurii în lemn, în aramă şi acvaforte. Ne 
uităm la o foaie din „Apocalipsă“ (166) pen- 
tru a vedea cum a prelucrat placa de lemn în 
care a sculptat seena luptei Arhanghelului Mi- 
hail cu Satana. Este vorba de capitolul al 
12-lea din „Apocalipsa lui Ioan“, versetele 7- 
12. Plin de pace este jos pămîntul. Însă în 
văzduh se ciocnesc cu sălbătăcie puterile ce- 
resti si cele ale iadului. Pe fata arhanghelu- 
lui se văd semnele efortului, dar si ale sufe- 
rintei provocate de trădarea îngerilor. Insă 
freamătul acelei clipe nu se dezvăluie nu- 
mai pe faţa lui, ci în fiecare linie, indiferent 
dacă înseamnă „fald“, „păr,“ sau „aripă“. For- 
ma a irupt si nu există linie care să nu parti- 
cipe la luptă si la rezultatul ei. Totul cloco- 
teste, trage si se prăbușește, stráfulgerá si se 
încoardă cu îndoituri ascuţite. Numai coada 
lăncii rămîne dreaptă si fermă, de nezdrun- 
cinat — semn al victoriei dumnezeiesti. Teh- 
nica xilogravurii este deosebit de adecvată 
pentru a exprima astfel de zguduiri cosmice. 
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Cam în același timp cu „Apocalipsa“ lui 
Dürer s-a născut altarul sculptat al lui Mi- 
chael Pacher de la biserica Sf. Wolfgang; pe 
scrin este reprezentată încoronarea Mariei 
(168; cf. 118). Chiar si în registrele sale cele 
mai înalte, altarul acesta rămîne legat de ca- 
racterul arborescent al lemnului. Coroana Ma- 
riei pare să se fi născut din bucuria pe care 
ţi-o dă pădurea — nu bijuterie rigidă, făcută 
din metal preţios, ci plantă delicată. Lemnul 
face însă posibilă o altă realizare formală. 
Dacă ne adincim într-o zonă oarecare a alta- 
rului (169) vedem că veșmintele se prelun- 
gese peste tot în afară. Nicăieri vreun contur 
precis — fluvii de falduri străbat scrinul, ur- 
cînd sau coborind. Scrinul se constituie, de 
fapt, din ritmuri si se găsește, am spune, în- 
tr-o neîncetată devenire. Intervenţia luminii 
introduce intensificări: dreapta ridicată a lui 
Hristos strălucește; Maria înfloreşte într-o iu- 
minozitate delicată. Pădure — fluviu — lu- 
mină — toate acestea simboluri pentru ca- 
racterul tainic al lumii, simboluri neîndestu- 
lătoare. Ele sînt smulse din cîteva blocuri de 
lemn. 

Însă această transformare creatoare a mate- 
rialului se produce numai dacă acesta este 
pătruns de sensul operei. În caz contrar se 
ajunge la o folosire lipsită de sens a mate- 
rialului. Pentru „Beethoven“ al său, Max Klin- 
ger (170) a adunat o grămadă de diverse ma- 
teriale, o mare orchestrá sunátoare a materia- 
litätii. Marmura pentru corp a ales-o in Gre- 
cia. Speteaza tronului a impodobit-o cu sidef 
colorat, ahat si jasp. Capetele geniilor sînt 
din fildeș. Tronul este din bronz, pentru pá- 
tură s-a folosit onix din Tirol Vulturul este 
din marmură neagră. Considerată covor de 
nori, baza este făcută din marmură din Piri- 
nei. A vrut oare Klinger să creeze cu această 
varietate de materiale o replică la statuia de 
aur şi fildeş a lui Zeus din Olimpia? Însă lui 
îi lipsea spiritul sculptorului grec Fidias și 
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nu a putut depăși, de aceea, aspectul exterior 
al materialului. El a rămas naturalist, mate- 
rialist. Forţa lăuntrică a lui Beethoven nu se 
face simțită. De atitea culori aruncate in sus 
şi în jos, de atîtea ritmuri ce urcă şi coboară 
haotic mai cá nu ştii unde să cauti capul lui 
Beethoven. 


Materialul în operă 


Prelucrind materialul, artistul prezintă mo- 
duri de comportament diferite: el poate fi sen- 
sibil faţă de material, însă poate avea si sim- 
turile tocite. Poate rátáci pe calea virtuozi- 
tátii tehnice si a unui materialism grosolan. 
In opera reușită materialul nu este niciodată 
autonom, ci doar un element în ansamblul 
operei. Trebuie să aruncăm o privire în istorie 
pentru a putea vedea multipla semnificaţie a 
materialului în operă. 

La Gizeh, lîngă Cairo, se întinde un uriaş 
cîmp cu piramide din mileniul al III-lea î.e.n.: 
mormintele regilor Kheops, Khefren si Myke- 
rinos. Deoarece Egiptul avea foarte multă că- 
rămidă, ar fi putut părea oportună construi- 
rea piramidelor din cărămidă, îmbrăcîndu-le 
apoi în exterior cu piatră cioplită pentru a le 
infrumuseta. Opţiunea aceasta ce părea atit 
de oportună a fost refuzată radical si s-a fo- 
losit în exclusivitate piatră naturală — în in- 
terior blocuri fasonate grosolan, în exterior 
plăci șlefuite, tăiate cu atita fineţe, încît nu 
se vedeau interstiţiile dintre ele. Cariera se 
găsea la o depărtare de 15 km şi de acolo 
erau aduse cu multă trudă la locul construc- 
tiei. Pentru transportul unei astfel de poveri 
ar fi necesare astăzi 230000 de vagoane de 
marfă deschise. Hotáritor nu era locul unde 
se găsea materia primă, ci atașamentul faţă 
de cea mai dură rocă — näzuinta spre eter- 
nizare. La Sakkarah se găseşte ansamblul 
funerar al regelui egiptean Dieser din jurul 
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anului 2600 î.e.n. Coloane din piatră imită 
grupuri de papirusi. Papirusul avea fel de 
fel de întrebuinţări si era de aceea simbolul 
vieţii bogate pe care o dăruia fisia îngustă 
de pămînt fertil de pe malurile Nilului. El 
a fost ridicat la rangul de emblemă a Egip- 
tului Inferior. Coloanele în trei colţuri se 
profilează în fata fațadei, umbelele arcuite 
fiind incluse în arhitectură. Diferenţa obiec- 
tivă dintre plantă și piatră este mare. Însă 
egiptenilor nici prin gînd nu le trecea să 
se oprească la calităţile obişnuite ale pietrei. 
Ei au realizat o icoană anorganică a naturii 
organice stilizind planta si apropiind-o de 
severitatea proprie arhitecturalului. De ce 
însă icoană? Pentru că voiau să evoce într- 
un semn cu caracter arhitectonic creșterea 
impetuoasá a ţării lor. Multe lucruri sint 
ciudate la zidul împrejmuitor al ansamblu- 
lui funerar de la Sakkarah (173). El este fă- 
cut din piatră, are însă aspect de cărămidă. 
Reşedinţa în care trăieşte regele în timpul 
vieţii la Memfis este din cărămidă, resedin- 
ta sa de după moarte, de la Sakkarah, continuă 
edificiul de cărămidă. În măsura în care pa- 
latul regelui mort trebuia să fie durabil, era 
indicat calcarul dur. Însă în măsura în care 
viaţa de pe acest tárim trebuia să continue 
magic în locuinţa mortului, se căuta ase- 
mănarea cu construcţia din cărămidă de la 
Memfis. Cárámidá de dragul continuității 
vieţii, calcar de dragul eternizării vieţii — 
cele două duc împreună exact la reprezen- 
tarea zidului de cărămidă în calcar, realizin- 
du-se astfel o restructurare a esenței rese- 
dintei, concepută aici ca unitate între viaţă 
şi moarte. 

Această atitudine degajată faţă de mate- 
rial — în sensul că nu era considerat valo- 
ros doar în sine însuși, ci se integra într-un 
context spiritual mai larg era familiară şi 
Evului Mediu. În zilele noastre ne place să 
ne închipuim că domul din Limburg (174) a 
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creseut parcă din stîncă. Sensibilitatea seco- 
lului al XIII-lea era însă diferită de a noas- 
іга: biserica se înălța strălucitor de albă, con- 
trastind astfel cu stînca. Părţile decorative 
erau colorate pentru a ieși în evidenţă. Edi- 
ficiul părea în acest fel clar structurat și în 
același timp splendid împodobit. Evul Mediu 
considera că piatra brută nu este demnă de a 
exprima măreţia cerului. El a creat o ceta- 
te cerească luminoasă, în care ambrazurile 
arcelor, coloanele, capitelurile si cornisele a- 
copereau această aglomerare de forță cu un 
schelet bine întins, strălucitor. Pînă acum nu 
s-a cutezat să se restaureze exteriorul în sta- 
rea lui iniţială, doar interiorul (175), folosin- 
du-se drept model niște fragmente destul de 
întinse păstrate din vechea pictură. Rosturi- 
le adevărate fuseseră acoperite si înlocuite cu 
rosturi regulate pictate pe perete de dragul 
ordinii, care i-ar fi proprie lui dumnezeu si 
împărăției sale. Mai mult chiar, se imitase 
si marmura cu boabe pictate si modele punc- 
tate. Arhivoltele presărate parcă cu neste- 
mate trebuiau să sugereze comorile Ierusa- 
limului ceresc, iar motivele lor vegetale sînt 
simboluri ale Paradisului, ale vieţii sale ves- 
nic înfloritoare. Este vorba oare de un ilu- 
zionism, de o încercare de a induce în eroa- 
re? În cazul acesta ar fi fost nişte farmece 
ieftine, sortite eșecului. Însă Evul Mediu 
avea cu opera de artă o relaţie cu totul di- 
ferită de a noastră. Prin materie, spiritul 
slab al omului trebuia să se înalțe meditind 
la adevăr; aceasta este explicaţia dată de sta- 
retul Suger de la St-Denis, decedat în 115157. 
Opera de artá constituia asadar ín epoca sti- 
lului romanie începutul meditatiei asupra 
esentelor. 

Goticul urmează această cale într-o mani- 
eră nouă. Nici el nu a dat pietrei doar ceea 
ce îi este propriu, ci a transformat-o mereu 
dincolo de specificul ei. În cazul ferestrelor 
de la turnul domului din Freiburg, piatra 
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pierde orice greutate (сї. Drumuri spre artă, vol. 


I, fig. 11). La frontonul de deasupra por- 
talului vestic al catedralei din Reims (176) 
ea apare ca broderie sau filigran — nu pen- 


tru că artistul ar fi vrut să-și demonstreze 
plin de trufie priceperea, ci în virtutea spi- 
ritualizärii materialului. Sus deasupra porta- 
lului, si sub rozeta mare, este reprezentată 
încoronarea Mariei. Cum să exprime piatra 
obișnuită, obtuză, frumuseţea imponderabi- 
lă a cerului! Din acest motiv piatra se naște 
din nou în inima artistului; artistul reuses- 
te să confere ușurință inältätoare si celor mai 
greoaie materiale. 

Negarea oportunității de dragul unor țeluri 
superioare (171—173) — drumul pe care îl 
parcurge spre a deveni icoană, reprezentare, 
meditaţie (174 sq) transformarea materialului 
în opusul sáu prin spiritualizare creatoare 
(176): uriașe sînt modificările pe care le su- 
feră materialul în procesul configurării. 

În opera de artă materialul nu este o mă- 
rime stabilità o dată pentru totdeauna. El 
pătrunde mai curînd într-un cîmp de forte, 
singur capabil să-i stabilească locul si cum 
să .se comporte. Numai atunci cînd opera este 
înțeleasă ca un cîmp de forte, se înţelege 
constituirea ei. În capitolul următor ne vom 
ocupa cu o altă „forţă“ ce acţionează în deve- 
nirea operei: motivul. 


11. Motivul 
Problema 


În general, picturile şi sculpturile reprezin- 
tá ceva. Ele au o temă religioasă, cum ar fi 
„Hristos“ „Maria“ sau o temă laică, 
вит ar fi „natura statică“ — „peisajul“. Aceas- 
ta a fost situaţia de la începuturile artei pi- 
nă în prezent iată un fapt istoric impre- 
sionant. În peştera de la Lascaux se găsește 
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un eal de culoare ocru, cu coamă neagră si 
contur îndesat, pictat pe perete în jurul anu- 
lui 20000 î.e.n. Oamenii care trăiau pe a- 
tunci pe pămîntul sălbatic și pustiu, nu practi- 
cau agricultura și nu aveau locuinţe stabile, 
ci duceau o viață nomadă, vînînd cai, bi- 
zoni, mamuti, ursi si alte animale pentru a ob- 
tine din pradă hrană, îmbrăcăminte, piei pen- 
tru cort, arme si alte obiecte. Tablourile ani- 
maliere pe care le creau nu se datorau în 
nici un caz unei plăceri estetice, ci erau des- 
tinate magiei. Forţele magice făceau ca vîna- 
tul să se înmulțească datorită imaginii si să 
poată fi ucis tot eu ajutorul ei. Originea 
artei este așadar de natură magică. 

Străvechea pictură din Lascaux are meni- 
rea să ne reaminteaseă cît de puternic este 
motivul în artă si să ne facă să ne dám sea- 
ma că oamenii au creat lucrări plastiee de 
dragul anumitor conţinuturi. 

Nu duce însă acest punct de plecare la o 
ingustare a problemei care ne preocupă? Nu 
excludem cumva de la bun început din con- 
sideratiile noastre domenii vaste ale artei: 
arhitectura — ornamentul — compoziţiile ne- 
obiectuale? 

Însă si arhitectura este legată de o temă: 
de biserică și palat, de primărie sau de losu- 
inta burgheză. Si ornamentul este adeseori 
mai mult decît o simplă decorație, și anume 
semn simbolic. lar prin titlurile pe care le 
dau tablourile lor, multi pictori abstracti ne 
atrag atentia sá nu scápám cu totul din ve- 
dere obiectualul: Klee, de pildă, își intitu- 
lează un tablou „Lună plină“, un altul „Stea 
neagră“; la Baumeister se găsesc indicaţii de ti- 
pul „african“, „Faust Scherzo* sau „Lanter- 
ne pe albastru“. 

Să lăsăm însă la o parte aceste variatiuni ale 
noțiunii „motiv“ şi să ne limităm la conti- 
nutul uşor de identificat al unor picturi si 
sculpturi, mai ales că următoarele noastre 
consideraţii sînt şi aşa suficient de problematice! 
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Importanţa motivului 


Pasiunea pentru modelare plastică nu s-a 
manifestat probabil nicăieri cu atîta luxu- 
гїап{а ca la templele Indiei (37—39) şi la ca- 
tedralele gotice ale Europei. Catedrala din 
Chartres are aproximativ 1800 de sculpturi 
(178—181). Ele apar pretutindeni: de la nar- 
texuri la registrul rozaselor, de aici la turn 
şi aduc în faţa ochilor noştri întreaga viaţă 
creștină: Biblia, sfinţii, cele veșnice. Marile 
interpretări ale istoriei nu apar numai în lo- 
curi privilegiate, de pildă pe ușile din pro- 
naos (de exemplu, Hristos tronînd majestu- 
os în mijlocul simbolurilor celor patru evan- 
ghelisti pe portalul central al fațadei vesti- 
се). 51 pe traiectele arcelor de deasupra uşi- 
lor se găsesc numeroase reliefuri importan- 
te, de pildă pe arhivoltele laturii nordice 
(178) ciclul creatiunii. Este adevărat că aceste 
plăci sînt de dimensiuni reduse, încît pot fi 
greu identificate cu ochiul liber; privite în- 
să în ansamblu, se caracterizează printr-o 
densitate extraordinară a imaginației. 

Cel care vizitează catedrala din Chartres 
experimentează pe de o parte bogăția vieții 
spirituale, iar pe de alta pătrunde pas cu pas 
în perimetrul destinului uman. Imagini ale 
lunilor descriu necazurile și bucuriile tára- 
nilor; „februarie“, de exemplu, se apără de 
frig într-o manta grea cu glugă și se încăl- 
zeste la un foc. Pe portalul vestic (179) se 
gáseso figuri feminine care її reprezintá pe 
inaintasii lui Hristos. Ele poartá mantia lar- 
gă folosită pe la anul 115052, o rochie strîmtă, 
plisată, iar deasupra o haină cu mineei largi; ar- 
tistii s-au hotărît, așadar, fără nici o rezer- 
vă să foloseaseä aici vestimentația vremii. 
Apar şi cele mai reprezentative tipuri soci- 
ale ale epocii — cavalerul, avînd infätisa- 
rea sfinţilor cavaleri Gheorghe si Teodor, 
doamna elegantă, trufasä (181), intruchipatä 
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în figura așa numitei Batsheba de pe tran- 
septul nordic. 

Catedrala din Chartres este așa de bogată 
prin conţinutul sculpturilor ei, încît oferă 
răspunsuri tuturor oamenilor şi pentru orice 
situaţie imaginabilá: pentru toate clipele vie- 
tii, inclusiv pentru momentul morţii53. 

Imaginilor sculptate li se adaugă cele ale 
vitraliilor. Din fundalul albastru si roșu, de 
exemplu, apare în galeria tronului Maria pe 
tron, incandescentă, înconjurată de îngeri ca- 
re o preamăresc; deasupra ei porumbelul Sf. 
Duh. Pe ferestrele catedralei din Chartres 
sînt reprezentate în total aproape 4000 de fi- 
guri, incluzind, si ele, toate temele posibile: 
josnicia, vinovăția si desävirsirea. Atunci 
cînd donau o fereastră, burghezii sau ţăranii 
puneau să se reprezinte pe geamul de jos de 
tot meseria lor. Ei se încadrau în viaţa de 
lumină a sticlei ca dogari, pietrari, rotari, 
tîmplari, viticultori sau negustori de blănuri 
(182). 

Gindindu-ne la istoria artei, ne vin in min- 
te multe alte mărturii monumentale ale plü- 
cerii pe care o creează imaginea: de pildă 
frescele lui Giotto sau Michelangelo (cf. Dru- 
muri spre artá, vol. I, fig. 170 sq) si uriasele 
picturi de plafon ale barocului (193 sq). 

Arta s-a născut întotdeauna de dragul con- 
ținuturilor ei. Toate trăsăturile formale pă- 
lese în faţa acestora; calităţile estetice care 
ieșeau la iveală nu constituiau pentru co- 
manditar si artist țelul lor principal, pro- 
priu-zis, ci doar un adaos suplimentar. 


Configurarea motivului 


Însă motivul nu dobindeste deosebita sa im- 
portanță pentru opera de artă decit atunci 
cînd primeşte o formă. În sine, el nu este de- 
cît materie primă, ca o bucată de marmură 
în carieră; hotäritor este ceea ce fac artiștii 
din, el. 
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Cu puţin înainte de anul 1000 a fost scris 
pentru biserica St. Gereon din Köln un sa- 
cramentar (carte de cult folosită pînă la acea 
dată în timpul misei — n.t.) care cuprindea 
între altele o reprezentare a Buneivestiri 
(183). Locul acţiunii nu este o cameră sau 
orașul Nazaret; în felul acesta miniaturistul 
se distanțează deja de textul biblie. El o in- 
terpretează pe Maria oa mamă si ca model 
al Bisericii. Evenimentul este reprezentat de 
aceea într-o biserică mare. Arhitectura este 
concepută suprarealist, deoarece pluteşte în 
fata unui fundal purpuriu deasupra unei struc- 
turi formate din curbe. Aspectul ei aglomerat, 
cu turnuri ce se încalecă, spune ceva despre 
vigoarea cu care intervine Dumnezeu in is- 
torie. Maria își așează piciorul pe marginea 
subțire a cadrului, singurul lucru stabil în 
tumultul evenimentelor. Cadrul nu fixează 
un loc anume, ci sugerează doar „graniţa“ 
dintre ceea ce poate fi înţeles şi ceea ce este 
de neînțeles. Spaţiul îngerului este la fel. de 
irațional ca al Mariei: el páseste pe valuri 
maronii — sînt oare nori? Este „ceva“, „un- 
deva“. Scenei îi lipseşte în partea din spate 
o încheiere fermă: ea se pierde în freamătul 
unui verde misterios. Freamät. Incordare. 
Imposibilitate a unei .obiectualitäti exacte. In 
fata forţelor care se apropie ale veşniciei, 
corpul se dovedeşte a fi prea strîmt: ochii Ma- 
riei si ai îngerului sînt larg deschiși, dilatati 
parcă din interior, mîinile se supradimensio- 
neazá pentru cá au asa multe de „spus“, asa 
multe de ,primit*. Aureolele contureazá in ju- 
rul capetelor un „spaţiu“ dumnezeiesc. Faţă cu 
rotundul auriu al strălucitoarei puteri a lui 
Dumnezeu capetele figurilor se fac mici, a- 
proape neînsemnate. 

Paul Plontke a tratat în 1930 aceeaşi temă 
(184). El plasează acţiunea într-o locuinţă 
mic-burghezá, cu o față de masă crosetatä si 
plante de cameră. A vrut ca „Bunavestire“ să 
пе pară astfel mai familiară. În realita- 
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te, a făcut-o să dispară în platitudine. Deghi- 
zarea îngerului și a Mariei rămîne inutilă; 
în ciuda pelerinei rămîn ceea ce sînt: tova- 
rási de sezátoare. Rezultă limpede de aici că 
motivul mare nu duce niciodată cu certitu- 
dine la marea artă. Dimpotrivă, Plontke, ca- 
re nu stápineste în această pictură decît lim- 
bajul unei locuințe modeste, de închiriat, nu 
este capabil să repete mesajul adresat de 
Dumnezeu Mariei si nu realizează, de aceea, 
decît un interior convenţional. Pentru ca un 
astfel de motiv mare să prindă viaţă, este 
necesară o extraordinară fantezie a formei. 
Pictorul miniaturii din Köln a pus nesfirsit 
de mult din el însuși,  realizind o creaţie 
suveraná de culoare, linie si spatiu; doar du- 
pă aceea prinde viață Bunavestire. 

Cu puţin înainte de a muri, El Greco a 
pictat Vizita Mariei la Elisabeta (185). De-a 
lungul vieţii a creat neîncetat figuri de 
sfinţi si păcătoşi, de granzi si doamne spani- 
ole. Acum pare însă obosit de atitea figuri; 
ele nu mai au față, iar corpurile lor dau 
impresia cá sînt alcătuite doar din  mis- 
cări. Maestrul culorilor, al celor mai fine nu- 
ante, se limitează aici la un albastru fanto- 
matic. Privind cele două femei pline de har 
ai sentimentul că au părăsit lumea aceasta, 
că s-au cufundat în noaptea sfintá în care 
se sávirseste, după spusele mistieilor, unirea 
sufletului cu Dumnezeu. Omul este o cripto- 
gramă а ceea ce a depășit sfera umanului. 

La sfîrşitul secolului al XIX-lea pictorul 
Karl Bloch (186) a transformat „Vizitatia“ 
într-o întîlnire prieteneascá petrecută într-o 
ambiantá sudică. Marginea unei trepte s-a 
spart, iar două plăci ale balustrăzii sînt prin- 
se cu un crampon. În planul apropiat, în- 
tr-un ghiveci, se vede o plantă cu frunzele in- 
tentionat prăfuite. O slujnică duce în planul 
îndepărtat o cană pe cap. Elisabeta pare să 
exclame: „Maria, vai, dar nu se poate! Bine 
ai venit dragă!“ Ni se comunică evenimen- 
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tul exterior, cel interior nu este atins în nici 
un fel. La El Greco nu există aproape nici 
un fel de detaliu exterior, însă el surprinde 
esentialul. Redarea Orientului este realizată 
la Bloch cu o precizie aproape fotografică, 
însă el nu are nimic comun cu ceea ce este 
esenţial. Motivul nu a pătruns absolut deloe 
în cîmpul de forte al formei. Numai forma 
conferă viaţă motivului: la El Greco (185) 
grozăvia luminilor pale și al norilor bulu- 
citi înspăimântător. 

Karl Friedrich Lessing a terminat în 1850 
o compoziţie foarte pretențioasă, Hus ре rug 
(187). Hus, un luptător plin de ardoare îm- 
potriva neajunsurilor din Biserică si din rin- 
dul clericilor, a fost ars în 1415 la Constan- 
{а ca eretic; a murit asa cum a si trăit, ne- 
înfricat. Tabloul lui Lessing a făcut mare 
vilvä in Europa si a ajuns la Staatliche Ber- 
liner Sammlungen contra unui pret ridicat, 
de 15000 de taleri. In dreapta cäläreste con- 
tele palatin Ludovic de Bavaria, tinind in 
minä bastonul de comandant, si se intoarce 
spre doi prelati, cäläri si ei. Acest grup este 
urmat de un stegar. Un capucin bätrin se 
inghesuie in fatä si il fixeazä prin niste oche- 
lari pe cel ce este pregătit să moară. Ни se 
roagă ingenunchiat pe o colină, păzit de 
mercenari cu halebarde si coifuri. Unul din- 
tre ei îi pune din nou pe cap boneta de ere- 
tic care îi căzuse jos. În fata colinei a înge- 
nuncheat o tînără şi se roagă cu ajutorul u- 
nor mătănii. În stînga iese fum din rug; că- 
lăii și-au pregătit deja funiile si fäcliile si 
așteaptă. În depărtare se văd soldaţi; în abu- 
rii amurgului se pierd în depărtare turnu- 
rile Constanţei. Fiecare detaliu al tabloului 
vádeste iscusinta omului priceput; privit în- 
să în ansamblu pare gol. Dovedeste un stu- 
diu temeinic al istoriei, dar caracterul silnic 
al istoriei îi lipseşte. Scriitorul Gregorovi- 
0554 decedat în anul 1891, distingea două fe- 
luri de istorici; cei care au fost şi cei care 
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nu au fost prezenţi la evenimente. Lessing 
nu a fost prezent, de aceea nu i-a reușit de- 
cît o dată o scenă dintr-un spectacol. 
Bineînţeles că nici Rembrandt (188) nu a 
fost martor la conspirația lui Iulius Civilis; 
ea a avut loo în anul 69 e.n. Si totuși a fost 
prezent, după cum dovedește pictura sa din 
1661, păstrată doar fragmentar. Este noapte. 
in spatele mesei şade căpetenia roscovaná, 
cu un singur ochi. Cei eare vor să se ridice 
împreună cu el împotriva romanilor 1l pri- 
vesc fascinati si depun jurămîntul. Un bár- 
bat întors ou spatele întinde solemn o сира 
spre adunare. Їп acest ansamblu surprind in 
mod ciudat cele două figuri din colțuri: în 
stînga soldatul láudáros cu mustață roşie, şi 
privirea rătăcită, în dreapta bätrinelul care 
zimbeste, nemaiintelegind probabil scopul in- 
trunirii. Noua substanţă istorică va trebui să 
se nască aşadar între demenţă si îndobitoci- 


re. Civilis — cu tiara pe cap si sabia in mi- 
па — sclipeste în auriu si alb-argintiu. In 


mijlocul mesei pare să se găsească o sursă 
ascunsă de lumină, o cupă joasă sau un vas 
cu cărbuni. Figurile sînt ba prea accentuate, 
ba pe jumătate stinse. Nici o culoare nu este 
categorică, fiecare este „ruptă“. Culorile bi- 
nare si сеје contrastante sînt  aditionate 
fără să se amestece — ca într-un mo- 
zaic — sau formează pete izolate. Intre- 
gul tablou este o viltoare clar-obscură: lu- 
mina se luptá cu umbra si culoarea; culoa- 
rea luptá cu culorile contrastante si cele se- 
cundare. Întreaga formă este cuprinsă de o 
devenire imprevizibilă. 

Se poate face, fără îndoială, o comparaţie 
între Hus (187) al lui Lessing si Conjuratü 
(188) lui Rembrandt, deoarece situaţiile re- 
prezentate coincid tematic: are loc o revoltă 
împotriva celor care deţin puterea — într-un 
caz împotriva Bisericii, în celălalt împotriva 
statului roman. Răscoala trebuia înfățișată 
pornindu-se de la originile ei. Lessing a fost 
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aprobat cu entuziasm de epoca sa, Rembrandt 
respins cu hotärire. Consiliul orásenesc din 
Amsterdam nu i-a acceptat pictura destinată 
primăriei, de altfel, un tablou uriaş înalt de 
șase metri care a fost tăiat mai tîrziu în þu- 
сап. Rembrandt era prea profund pentru 
burghezii din Amsterdam, care voiau să 
strălucească în slava istoriei. li inspäiminta 
lipsa de forme clare a tabloului său, care 
dezvăluia natura contradictorie a oricărei 
deveniri istorice. Fapta concretă apare ca о 
sclipire de lumină rătăcită în îmbulzeala ha- 
otică a forţelor istoriei. Dacă Rembrandt ar 
fi fost un pictor mai puţin valoros, nu s-ar 
fi născut niciodată această plăsmuire clarob- 
scură despre devenirea istorică. Doar talen- 
tul său pentru formă şi culoare a putut 
transforma o informaţie uitată într-un ade- 
văr surprinzător. 


Avatarurile motivului 


În acest capitol am urmărit pînă acum două 
idei. În primul rind s-a arătat că motivul 
prezintă în istoria artei o maximă importan- 
tá, iar în al doilea rînd că această impor- 
tantá se actualizează prin puterea formei. 
Adăugăm acum o a treia idee: în absenţa 
creaţiei figurative nu ar fi de înţeles faptul 
că întîlnim reprezentări așa de felurite ale 
aceluiași motiv. 

Să privim încă o dată pictura rupestră din 
Lascaux (177). Pe vremea aceea nu exista 
agricultură, așadar nici ovăz cu care să se fi 
putut hrăni caii. Caii îşi căutau hrana pe în- 
tinsele stepe cu iarbă și li se umfla burta 
datorită ierbii. Pictorii, din epoca de piatră, 
care erau în acelaşi timp samani, îi pictau 
aşa de naturalist pentru că reproducerea tre- 
buia să corespundă realităţii; doar așa putea 
să exercite imaginea figuratä a calului o 
vrajă asupra cailor reali. Calul are o struc- 
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tură fixă, care nu permite decit puţine va- 
riatiuni în ce priveşte alcătuirea corpului, 
mărimea, culoarea. Dacă nu ar fi vorba de- 
cît de reproducerile unor cai, artiștii ar ter- 
mina cît se poate de repede. Însă „calul“ nu 
este pentru creator decît un simplu punct 
de plecare; ceea ce îi comunică percepţia nu 
este în procesul configurării decît un element 
între multe altele şi nimic mai mult. 

Mitul gree povesteste cum au răpit dioscu- 
rii Castor şi Pollux, fiii gemeni ai lui Zeus, 
de la o nuntă, două mirese, fiicele lui Leucip. 
Ei le-au răpit in cvadrigi iuți ca vintul, de- 
venind astfel protectorii întrecerilor sportive 
purtate cu aceste care greu de condus, pa- 
tronii unor agonale mult dorite, periculoase 
şi strălucitoare. Ce se reprezintă însă în 
realitate pe hidria pictorului Meidias (189) 
în jurul anului 410 î.e.n.? Fäpturi mindre, 
puternice, pline de pasiune și ţinute în ace- 
laşi timp in friu — idealuri ale vieţii gre- 
cești, arhetipuri ale existenţei sublime. 

Cu totul altfel ne apare desenul în tuş 
al unui cal (190) făcut de expresivul pictor 
japonez Sesshü din secolul al XV-lea. Pe 
cana de apă Meidias a scos caii în relief față 
de fundal folosindu-se de contururi dure, pen- 
tru a le da înfăţişarea unor siluete „reliefate“, 
am spune aproape a unor personalităţi „relie- 
fate“. Sesshü s-a mulţumit să puncteze contu- 
rul animalului pe fond. Coama dispare în ne- 
definit, linia fruntii este întreruptă, iar pri- 
virea noastră sare peste un spaţiu gol de la 
punctul fix „ochi“ la punctul fix pe care îl 
constituie urechile. Greabănul, spatele, copi- 
tele — cresc şi descresc, prind consistenţă și 
se destramă din nou. Este vorba cumva de 
o iluzie? Japonezul Kitaro Nishida (1870— 
1945) spune?: „Arta occidentului configu- 
rează piná si cele mai mici amănunte“, si 
adaugá: ,Nu poti scápa de sentimentul cá 
artei grecesti íi lipseste, intr-un fel, o anu- 
mită profunzime.“ Pe Meidias nu-l interesa 
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„profunzimea“, ci dimpotrivă, contrastul din- 
tre individualitatea puternică şi fundalul ne- 
definit. Pe Sesshü îl interesează însă profun- 
zimea, iar desenul său ne îndeamnă de aceea 
să medităm asupra vesnicei teme: singulari- 
tatea, existența individuală si temeiul tutu- 
ror lucrurilor. 

Doar cîțiva ani după „calul“ lui Sesshü s-a 
născut în cercul aşa numitei școli dunărene 
un desen în peniță al „Convertirii lui Pavel“ 
(191). Pe drumul Damascului, Saul a fost i- 
nundat deodată de o lumină venită din cer; 
el căzu la pămînt şi auzi glasul lui lisus, pe 
care-l persecuta pätimas (Faptele Apostoli- 
lor 9, 1—6). În desen este important jocul di- 
mensiunilor. Din Pavel nu se vede decît capul 
şi o mînă — pare așa de mic, încât o notă specifică 
atrage atenţia că este reprezentat el. În schimb, 
tăria cerului este copleșitoare datorită vuie- 
tului celor patru vînturi şi strălucirii nedefi- 
nite a Domnului pe traiectorii fulgerătoare 
de lumină. Înţelegem cele ce se întîmplă pri- 
vind calul prăbușit la pămînt: capul si coama 
aproape că încetează să mai existe de atîta 
spaimă; coada biciuie, pieioarele se crispeazä 
De jur împrejur se învolburează însă linii de 
forţă — inmänuncheate si singure, räsfirate 
si bulucite, avintindu-se în permanenţă si tis- 
nind mai departe expresie a fortei numi- 
noase. (О expresivä reprezentare a unui cal, 
realizatä de Albrecht Dürer, este discutatä in 
Drumuri spre artă. Vol. I, fig. 183). Faţă de cele 
de mai sus, schița realistă a unui cap de cal 
executată de Anthonis van Dyck (192) în se- 
colul al XVII-lea pare să fie aproape o excep- 
tie. Ursula Bruns’ subliniază cá acest animal 
splendid maturizat a încetat de mult să mai 
fie un cal sălbatic anonim dintr-o herghelie. 
Capul puternic este perfect modelat; urechile 
ascuţite sînt pline de atenţie, iar căutătura 
ochilor este parcă iscoditoare. Temperamen- 
tul armásarului rábufneste însă în freamătul 
coamei si al smocului de păr. Omul şi-a mo- 
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delat calul; omul și calul formează acum o 
nouă entitate. 

Cam la o sută de ani după moartea lui van 
Dyck, Giovanni Battista Tiepolo (193) a creat 
între 1750 și 1753 o uriașă frescă de plafon 
ca terminal al casei scărilor de la reședința 
din Würzburg. Pentru a-l preamări pe stápi- 
nul edificiului a înfățișat continentele si între- 
gul cer, simbolizind împreună tărîmul peste 
care începe să domnească Apolon. Artele în- 
floresce după ce episcopul princiar Greif- 
fenclau, puternic si iubitor de frumos în ace- 
lași timp, a conferit Würzburg-ului o astfel 
de strălucire. Fresca de pe plafon trebuie vă- 
zută în contextul arhitecturii. Scara trece mai 
întîi printre pereții înalţi ai unui coridor. Ea 
se lărgeşte apoi si se împarte în două braţe, 
așa cum se preface un rîu îngust într-un flu- 
viu. Pe traiectul superior lăţimea scării a- 
junge să fie de cinci ori mai mare. Deasupra 
acestui drum grandios spre înălțimi pluteşte 
cupola, a cărei pictură deschide arhitectura 
spre univers. Însă aceasta nu-i totul! Casa 
scărilor nu este ea însăși o ţintă, ci doar o 
cale de acces spre sala imperială. Picturile de 
acolo, tot de Tiepolo, ne amintesc cá Beatrice 
de Burgundia si împăratul Barbarossa s-au 
căsătorit la Würzburg în 1156 si că Friedrich 
Barbarossa a confirmat cu acestă ocazie auto- 
ritatea ducală a episcopilor de Würzburg. În 
felul acesta istoria Würzburgului se impreu- 
nează cu istoria imperiului. Însă aici nu este 
hotäritoare istoria, ci un sentiment cosmic în 
care istoria este interpretată din perspectiva 
universului (194): stind în cvadriga soarelui, 
Apollon o conduce pe Beatrice de Burgundia 
spre împăratul german. Caii răsar din imen- 
sitatea luminii. Urmărim linia care duce de la 
casa scărilor din Würzburg la fresca de 
plafon de deasupra ei, iar de acolo în sala im- 
perială; în sala imperială apar telegarii soa- 
relui ca simbol pregnant pentru abundența 
clocotitoare a vieţii — în felul acesta calul a 
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devenit un personaj hotáritor în drama vieţii, 
dacă nu chiar încununarea si apoteoza ei fi- 
пайа. 

Ne-am început examinarea tablourilor ге- 
prezentind cai cu o pictură murală preistorică 
si o încheiem cu reprezentarea modernă a pa- 
tru cai (195), realizată de Franz Marc în 1913: 
Turnul cailor albaştri. Klaus Lankheit? a de- 
dicat acestei opere o scurtă si remarcabilă 
monografie. Urmărim compoziţia de jos in 
sus. Primul cal, ale cărui copite nu se văd, 
urcă din adîncuri si întoarce spre privitor cor- 
pul său masiv. Deasupra lui, în stinga, apare 
calul al doilea: este mai mic, fiind situat asa- 
dar mai în spate în spaţiu. Din calul al trei- 
lea nu se văd decît gitul si capul, în dreapta 
peste al doilea. Al patrulea cal formează ter- 
minalul superior. Caii sînt de culoare albas- 
tră. Albastrul — culoarea cerului si a mării 

se retrage din fata noastră, ne trage in 
adincuri. Ín acelasi timp vin spre noi, inghe- 
suindu-se, caii. În felul acesta se naşte un 
contrast între formă și culoare, între apropi- 
ere şi depărtare. Lumina nu provine de la o 
anumită sursă de lumină, ci pare să iradieze 
chiar din lucruri: albă, galbenă și roşiatică. 
Caii, deplasati puţin de pe axa cent ralä, um- 
plu spaţiul. Pe o fisie îngustă din stinga se su- 
gereazá doar un peisaj. Deasupra întregului 
tablou se arcuieste un curcubeu — un simbol, 
la fel ca plantele și cornul lunii de pe spata 
calului din faţă. Curcubeul cosmic, luna si 
plantele îl duc pe om dincolo de viaţa sa măr- 
ginită. În cosmos va trebui să parcurgă însă 
drumul de jos în sus. Tabloul acesta îi tra- 
sează drumul pe o traiectorie abruptă, aproa- 
pe gotică. Oamenilor de astăzi nu le mai este 
dată acea claritate care îi face să triumfe pe te- 
legarii soarelui de la Würzburg (194). Nu îi 
aşteaptă nici o victorie, ci doar albastrul tai- 
nelor de nepătruns. 

Albastrul a fost culoarea preferată a roman- 
tismului german. Romanticii iubeau si luna si 
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curcubeul pentru cá le deschideau depărtări- 
le. Poetul expresionist Theodor Däubler5® vor- 
bea de „sufletul albastru“ al lui Franz Marc. 
Marc a căzut în război în 1916 la Verdun. În 
1937 naziștii au confiscat 130 de lucrări de- 
ale sale, afirmînd că este vorba de o artă de- 
generată. Printre ele se găsea și Turnul celor 
patru cai; de atunci tabloul nu s-a mai găsit. 

În dicţionarul enciclopedic calul este defi- 
nit cu ușurință: mamifer mare, imparicopitat, 
unul dintre cele mai vechi animale domes- 
tice. În artă calul nu poate fi definit. El este 
instrument magic în peştera de la Lascaux 
(177), arhetip al existenţei sublime în Gre- 
cia (189), simbol al relaţiei individului cu te- 
meiul tuturor lucrurilor în Japonia (190), ex- 
presie a forţelor supranaturale în unele ope- 
re germane din jurul anului 1500 (191), fiin- 
tá crescută de om la van Dyck (192), apote- 
oză a luminii cosmice la telegarii soarelui de 
Tiepolo (194), criptogramá a actualei exis- 
tente întunecate la Franz Marc (195). Si da- 
că am privi si mai departe în jur, am des- 


coperi -că artiștii i-au dat nenumărate alte 
interpretări. 
Ce reprezintă motivul în artă? Material 


pentru formă. Numai prin formă dobindeste 
ținută si o semnificaţie lipsită de echivoc. 

12. Forma 

Problema 


Materialul în care este realizată o operă de 


artă este fără îndoială important pentru e= 
fectul de ansamblu al acesteia. Însă din ace- 
lași material se pot plăsmui lucruri foarte 


diferite; totul depinde de forma pe care i-o 
dă artistul. Motivul pe care îl înfățișează o 
operă de artă prezintă fără îndoială o mare 
importanţă; însă semnificaţia care va rezul- 
ta în cele din urmă depinde de artistul care 
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configurează. Materialul si tema пе trimit 
la formă. Ajung instrumente ale unei orches- 
tre pe care o dirijează forma. Se modifică și 
se consolidează prin sensul pe care îl dă la 
iveală si îl scoate la lumină forma; sensul o- 
perei se constituie numai datorită formei. 

Rafael a creat pentru fresca Disputa (Preamă- 
rirea Sf. Euharistii), o figură care se sprijină 
pe míini (196). Desenul trădează tempera- 
ment si apropiere nemijlocită, așadar cali- 
Gu pe care sîntem inclinati să i le contestăm 
lui Rafael. Să urmărim cu privirea liniile 
din jurul părului, al mantalei si al minecii 
stîngi; ele sînt pline de o vitalitate furtu- 
noasă. Sau să privim mîinile din imagine: 
cele două pe care se sprijină figura $i cea 
de a treia, schitatá doar; mîinile apucă si se 
intind, pline de putere. Nu contravine un ast- 
fel de desen imaginii noastre despre Rafael? 
Nu ne deranjeazá la tablourile sale termina- 
te o anumitá netezime, o distantare idealizantá 
de realitate? Prin comparaţie, expresia figu- 
rii din frescá (197) care corespunde desenu- 
lui este mai reţinută, iar poziţia mai tempe- 
ratá. 

Tocmai pentru cá in zilele noastre Rafael 
nu place multora dintre noi vom încerca să 
explicăm forţa creatoare a formei cu ajuto- 
rul formei sale mai greu accesibile si por- 
nind dintr-un punct în care rezistenţa noas- 
tră interioară este deosebit de accentuată: de 
la un motiv religios. 


Rafael: Pescuitul miraculos 


Aflat în culmea gloriei sale, Rafael a dese- 
nat în 1515/16 zece cartoane cu scene din 
viata apostolilor Petru si Pavel. Ele urmau 
să fie transpuse pe nişte tapiserii care îm- 
podobeau la ocazii festive corul din Capela 
Sixtină. Schitele pentru această serie de ta- 
piserii au ajuns la Londra, la Victoria-and- 
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Albert-Museum. Piesele însele au fost tesu- 
te la Bruxelles, în mai multe serii. Prima 
serie a fost terminată în 1520. Să privim ta- 
piseria în care este reprezentat Pescuitul 
miraculos. Tesätorii n-au fost prea delicati 
cu cartoanele, asa încît modelele au avut 
peste tot de suferit. Cînd se tesea, cartonul 
executat la scara 1:1 era tăiat in fisii care 
se fixau una după cealaltă pe partea din 
spate a covorului pentru a se lucra după 
ele. Pe faţă imaginea apărea în acest caz in- 
versată. Nu toate schiţele lui Rafael au fost 
concepute cu imaginea inversată. Însă aceas- 
ta a fost realizată aşa. Se observă mai ales 
că lisus binecuvinteazä cu mîna stingă. Prin 
inversarea imaginii (198) compoziţia  do- 
bindeste imediat claritate si ordine. Ea se 
desfăşoară de la stînga la dreapta, de la 
punctele fixe: mal, barcá si stinci spre spa- 
tiul deschis din jurul lui Hristos care sade. 
Cam atît trebuie spus despre tehnica folosită. 
În privința materialului nu este aproape nimic 
de reţinut: schiţele sînt desenate pe hirtie și 
apoi pictate. Transpuse în tehnica tapiseriei 
își pierd din fineţe. 

Evanghelistul Luca relatează în capitolul 
5, versetele 1—11 ce s-a întîmplat. Pe lacul 
Ghenizaret se găseau două corăbii. lisus a ur- 
cat în cea a lui Simon Petru si i-a pus să 
coboare pe cei care erau în ea. Apoi a po- 
runcit să se arunce toate mrejele, cu toate 
că noaptea se pescuieste, iar pescarii nu 
prinseseră nimic în noaptea aceea. Petru a fă- 
cut ce îi poruncise Domnul. Si iată cá mre- 
jele stăteau gata să se rupă de atita peste 
sj au trebuit să vină cei din barca vecină 
să-i ajute la ridicatul peștelui. Atunci Si- 
mon Petru s-a aruncat la genunchii lui Iisus 
strigînd: „leşi de la mine, Doamne, cá sint 


om păcătos“. Spaima — cuvîntul grecesc este 
,Ihámbos*, „cutremur“ — îi cuprinsese pe toti. 


lisus i-a spus lui Simon: „Nu te teme; de acum 
înainte vei fi pescar de oameni.“ Trágind coră- 
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biile la țărm, au lăsat totul si au mers după 
el. 

Pe evanghelist îl interesa mai ales chema- 
rea primilor ucenici si credinţa neconditio- 
nată a lui Petru si în cea mai mică măsură 
relatarea unei minuni. Exact în acelaşi fel 
plasează accentul si Rafael. Scoaterea mre- 
jelor este o acţiune secundară. În centru 
stau Petru și Andrei înaintea lui Hristos. În 
barca învecinată tînărul loan își întoarce u- 
șor capul. Pictorul a putut desprinde ambi- 
anța din aluziile evanghelistului: sat — lac 
— mulţime. De la sine însă a adăugat păsă- 
rile din aer, stircii si decorația de scoici. In 
mod surprinzător, Hristos este situat la mar- 
gine, iar fata nu i se vede deslusit. Neastep- 
tat de mici sint bárcile. Oare de ce? Aceastà 
intrebare ne confruntá cu ceea ce este pro- 
priu acestei opere, fiind evident cá ea nu 
poate fi înţeleasă pornindu-se doar de la 
motiv. 


Obiectii la adresa operei 
lui Rafael 


Nu rămîne întreaga întîmplare ciudat de pa- 
lidă sub aspect religios? Ce legătură mai 
are Rafael cu iubirea irezistibilă a lui Hris- 
tos, cu supunerea totală a lui Petru, cu al 
său „Credo, quia absurdum“, „Cred, fiindcă 
este absurd“? 

Să judecăm compoziţia lui Rafael comparîn- 
а-о cu un mozaic, cu aproximativ o mie de ani 
mai vechi. În jurul anului 520 a fost creat la 
S. Apollinare Nuovo din Ravenna un mozaic 
(199) cu tema Pescuitul miraculos. Andrei mínu- 
ieste visla trecută printr-un inel. Doar doi 
pesti se zbat in mreajă (minunea în sine es- 
te neesentialá) In lacul albastru înoată un 
тіс delfin, încîntător exemplu de pictură 
impresionistă din antichitatea tirzie. Hris- 
tos stă pe mal, îmbrăcat într-un mov so- 
lemn, în interiorul nimbului alburiu apare o 
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cruce aurie. Scena se petrece în fata unui 
fundal auriu care o smulge din simpla exis- 
tentá istorică si o introduce în lumea lui 
Dumnezeu, în procesul mântuirii. Corporalita- 
tea siluetelor si a bărcii este absorbită de su- 
prafatä, asa încît obiectele își pierd materi- 
alitatea. Un naturalism ce păleşte — expri- 
mat prin descrierea lacului și a peştilor și 
a delfinului din el — se îmbină — în fun- 
dalul auriu — cu o distantare, o detaşare, 
de lume care creşte coplesitor. Fluxul nara- 
tiunii incremeneste si rămîne prins în an- 
samblul sever al liniilor 51 în simetria ce- 
lor două jumătăţi ale tabloului. Frontalita- 
tea fetelor întăreşte întoarcerea lor dinspre 
exterior spre interior, căci ochii se deschid 
larg spre suprasensibil, nemaifiind simple 
organe de percepţie, ci puncte prin care pă- 
trunde cutremurarea, acel ,thámbos* de care 
vorbește evanghelia. În felul acesta se reali- 
zează trecerea de la relatarea epică la re- 
prezentarea unei taine. Nu individualul, nu 
persoanele individuale prezintă de acum im- 
portanță, ci doar noua ordine sacră, inteme- 
iată de Hristos o dată pentru totdeauna la la- 
cul Ghenizaret. În mozaicul lipsit de aproa- 
pe orice mişcare timpul îngheaţă, deoarece 
apare sub aspectul veşniciei. Nu rămîne Ra- 
fael (198), prin comparaţie, prins în concret? 
Nu este cumva arta lui doar o artă narativă? 
Mozaicul din Ravenna face parte dintr-un lă- 
caş de cult și vrea să facă să pătrundă iubi- 
rea lui Hristos si credinţa lui Petru în ini- 
ma credincioşilor ca modele pe care trebu- 
iau să le urmeze. În schimb, Rafael face un 
carton de tapiserie, adică pentru un mo- 
ment decorativ. Dar este oare un suport po- 
trivit pentru tema chemării creștine la apos- 
tolat? 

Vom compara acum lucrarea lui Rafael cu 
tabloul unui contemporan de-al sáu. Al- 
brecht Altdorfer (200) a terminat in 1518, 
aşadar cam în același timp cu cartoanele 
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pentru tapiserie, un altar pentru St. Florian 
în Austria. Este adevărat cá nu înfățișează 
pescuirea minunată, însă îl prezintă pe Pe- 
iru în două scene caracteristice, dintre care 
vedem panoul cu Hristos pe Muntele Mäs- 
linilor. Cerul greu de ploaie aruncă la apu- 
sul soarelui văpăi sîngerii — o introducere 
mohorít pătimaşă într-o situaţie ce se întu- 
necă brusc. Hristos îngenunchează într-o peş- 
teră, a cărei umezeală face ca plantele să 
crească nestápinit. П vedem aplecindu-se co- 
plesit de frica morţii, foarte singur în grota 
în care străfulgeră lumini haotice. El con- 
stituie într-adevăr centrul compoziţiei, însă 
acest centru este complet nesustinut si nu 
se raporteazá formal la nimic din ce-l încon- 
joará. In semiintuneric se apropie, furisin- 
du-se, cu făclii si lanterne, cohorta, în frun- 
tea ei Iuda — mic si împiedicîndu-se datori- 
tá constiintei sale chinuite. Cerul incandes- 
cent, vinzätorul girbovit, singurátatea lui 
Hristos — totul pare să strige după ajutor, 
după compasiune omenească. Insă ucenicii 
dorm. Indobitociti si greoi își întind picioa- 
rele butucánoase si cad la pămînt ca niște 
saci — numai natură, numai pămînt. Chiar 
Si Ioan, ucenicul pe care îl iubea lisus, nu 
mai are nimic nobil în el. Lui Petru i se po- 
triveste însă un cuvînt al filozofului natu- 
rii Paracelsus”, сойіетрогап cu Altdorfer: 
„Carnea primită de la Adam este о car- 
ne grosolaná, fiindcă este päminteascä. Nu 
este nimic altceva decît simplă carne.“ Spa- 
tiul gol din jurul Domnului indică definitiva 
sa părăsire. Îngerul care її aduce mingiiere 
seamănă cu un spirit elementar care pare să 
iasă din piatră. Intelegem cît de îngrozitor 
este comportamentul lui Petru dacă ne o- 
prim asupra segmentelor spatiale ale tablo- 
ului, apropiindu-ne astfel treptat de planul 
din faţă. Sade ca un bloc de piatră, chiar 
la margine: monument al nimicniciei umane. 
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Să facem o comparaţie între concepţia com- 
pozitionalá a lui Rafael (198) si douá tipuri de 
picturá complet diferite. La Ravenna (199) am 
fost confruntati cu o reprezentare mistică a 
„Pescuirii minunate“. Ceea ce s-a întîmplat 
odată în trecut este „actualizat“ în mozaic 
în virtutea unei valabilitäfi permanente. 
Creştini fiind trebuie să ne dobîndim рго- 
priul viitor retrăind chemarea ucenicilor si 
credinţa lui Petru. Depășind cu mult nara- 
tiunea biblicá, Altdorfer (200) creeazá їп sce- 
na Muntelui Máslinilor un tablou de expre- 
sie, оп o atmosferá atit de densá, incit ne 
simtim noi insine proiectati in mijlocul eve- 
nimentului, identificindu-ne cu amurgul ce 
se lasă incandescent, cu zbirii si cu lisus, 
dar mai ales cu lipsa de statornicie a uceni- 
cilor. Tabloul de expresie este destinat me- 
ditatiei și potenteazá intropatia рїпа la identi- 
ficare. 

înţelegem cu ușurință tabloul mistic şi ta- 
bloul de expresie. Însă ce reprezintă pentru 
noi Rafael? Judecat prin prisma tabloului 
mistio si a celui de expresie, relatarea sa bi- 
ne temperată despre pescuirea de pe lacul 
Ghenizaret ni se pare sărăcăcioasă. Avem 
impresia cá Petru nu este decît un studiu de ca- 
racter rece, bine executat, a cărui valoare 
nu constă, evident, in „expresia“ sa. Imagi- 
nea noastrá despre apostol este influentatá, 
de  altfel, in foarte mare másurá de tapise- 
riile lui Rafael iată un alt motiv de ne- 
multumire. Continutul cartonului nu îl consti- 
tuie niei alegerea harică, пісі comuniunea 
dintre Dumnezeu si oameni. Rafael evită 
astfel de evenimente fundamentale. Legătu- 
ra dintre Hristos şi Petru păstrează un ca- 
racter moderat. Ne vine din nou în minte 
o amintire neplăcută: așa cum au modelat şi 
au îngustat ucenicii reprezentaţi pe tapiserii 
imaginea noastră despre apostoli, tot asa a 
dominat în artă timp de secole, pînă în pra- 
gul epocii noastre, Hristos din tapiserii — 
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falsificind їп chip asemănător înţelesul Е- 
vangheliilor. Renumitul Hristos binecuvin- 
tind al lui Berthel Thorvaldsen (201) se si- 
tuează tot în tradiţia lui Rafael; măreţia o- 
bositá a acestei figuri amabile nu mai are 
nici o legătură cu Hristos, asa cum ne apa- 
re el în Biblie, sever și chiar infricosátor. 
Intr-o scrisoare către doamna v. Stein, Goe- 
the îl numea pe Isus „blindul nostru mo- 
ralist*. 

Am comparat intre ele o serie de repre- 
zentäri ale lui Hristos: mozaicul din Ravena 
(199) її prezintä pe creatorul unei lumi noi, 
mintuite, Altdorfer (200) pe cel definitiv pä- 
räsit, Rafael pe blindul invätätor al intelep- 
ciunii (198). Atotputernicia dumnezeiască, 
aspectul numinos, i se refuză aici. Domnul 
care ne întimpină in cartoanele pentru co- 
voare nu este suprauman si de aceea de ne- 
înţeles, ci un om ajuns la deplină împlinire. 

Ne este însă oare îngăduit să interpretări 
cartonul „pescuirii“ unilateral, doar din pers- 
pectiva aspectului numinos al lui Hristos? Nu 


ar trebui să-l înţelegem pornind de la pro- 


priile sale premise? 






Forma ca expresie 





Vom urma această cale, examinind pentru 
început peisajul. Cu elementele sale arhitec- 
turale plastice, localitatea de pe malul lacu- 
lui are un caracter italian și contrastează 
puternic cu natura elementară din Muntele 
Măslinilor pictat de Altdorfer (200). Tot ce 
crește haotic, persistă în neclaritate si scli- 
peste îi este străin lui Rafael El optează 
pentru claritate și măsură. Forma pe care 
o dă lacului, cerului si malului este plină de 
calm. Peisajul nu reprezintă în fond decît 
o scenă. Pe malul apei s-au strîns martorii 
inmármuriti ai minunii, toti în poziţii prin 
excelenţă frumoasă, nici unul contorsionat 
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de emoție. Si în partea dreaptă peisajul are 
o funcţie subordonată, desi se lărgește mult 
și capătă o mai mare pondere din punct de 
vedere spaţial: lanţurile de munţi și margi- 
nea apei îl încadrează pe Hristos şi îl scot 
în evidenţă. În felul acesta omul este pen- 
tru Rafael stápinul naturii. 

Un an înainte de „Pescuitul miraculos“ 
pictase la Villa Farnesina din Roma Trium- 
ful Galateei (202). Precum dincolo lacul, asa 
apare aici marea ca loc ín care se desfá- 
soarä acțiunea. Galatea călătorește într-o 
scoică trasă de doi delfini, înconjurată de 
zeități marine: nereide, tritoni si centauri. 
Ea tine friiele întinse si se dăruiește, ferici- 
tá,  víinturilor ce se joacă în jur. Amorasi 
tintesc din văzduh spre perechi de indrägos- 
titi ce nu s-au unit încă. Cel din dreapta 
isi îndreaptă arbaleta spre Galatea, iar un 
al patrulea, pe jumătate ascuns într-un nor, 
tine la indeminä alte săgeți. Amor apucă 
friiele atelajului si il trage înapoi pe delfi- 
nul din faţă care pufáie furios, dorind, even- 
tual, să ofere tovarásilor săi niște tinte și 
mai sigure. Zeița isi dezvăluie in tot felul 
splendoarea corpului; se arată aproape goa- 
lá, pinza presată de vînt în jurul piciorului 
sting îi modelează opulenta viguroasă; ea se 
înscrie într-o spirală largă, legánindu-se u- 
sor in scoicä. Plin de lumină i se reflectea- 
ză pe faţă luciul mării. Între ea si cer, între 
cer şi ea pluteşte o strălucire plină de ve- 
selie. În partea a doua a lui „Faust“, Goethe 
a scris despre Galatea următoarele versurist: 
„Încă nu departe, abia / Ca un licăr frumos 
si curat. / Mereu aproape şi adevărat.“ 
Arta lui Rafael nu poate fi caracterizată mai 
nimerit decît o fac aceste versuri; și ea are 
un licăr „frumos si curat. / Mereu aproape 
si adevărat.“ Zeița formează centrul tablou- 
lui, iar ceea ce este elementar rămîne un 
motiv însoțitor. Mai ales torentul apei se 
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densifică formînd siluete; esenţial este însă 
că sînt tangibile şi delimitate. 

După ce am vorbit de peisaj la Rafael, ne 
vom opri asupra reprezentării omului. Fie- 
care figură iese în evidenţă cu frumuseţea ei 
aparte. Astfel, arta lui Rafael reliefeazá, în 
general, valoarea individului fără să o dimi- 
nueze. Motivele sînt adesea foarte simple, ca 
în cazul unei mame din Incendiul din Borgo 
(203) care își duce copilul de mînă. Însă sim- 
plitatea ni se înfăţişează plină de măreție, 
ca unitate între vitalitate şi demnitate. În 
Italia oamenii sînt obișnuiți să se miste în 
aer liber. Cu la fel de firească siguranţă 
merg printr-o piaţă sau urcă o scară în vá- 
zul tuturor, nu sînt stingheri Si reţinuţi ca 
multi nordici. Le place corpul, le place să 
stea si să se plimbe, să privească. Oamenii 
incendiului din Borgo nu trădează aproape 
în nici un fel gravitatea situaţiei. Este ade- 
vărat că Rafael nu ascunde jalea și fuga. 
Pînă la urmă salvează însă frumuseţea şi 
demnitatea omului de ce este elementar in 
natură şi istorie, de pasiunile care frămîntă 
individul, si de supradimensionalitatea ]ui 
Dumnezeu. De dragul omului nu permite ca 
fortele din exterior, din interior sau din lu- 
mea de dincolo să ajungă predominante. 
Pornind de aici se poate înţelege întreaga 
evoluţie pe care a trebuit să o facă schița 
Disputei (196) înainte de a putea pătrunde în 
frescă (197). Temperamentul nävalnic expri- 
mat in linii a fost temperat, structura sim- 
plificată. О nouă lumină cade si asupra Pes- 
cuitului miraculos (198). Individul — fiecare 
figură din bărci — apare fără intersectári 
care să-i răpească din claritate, executind 
degajat ample mișcări individuale. Si indivi- 
dualul participá la aceastá preamárire a lumii: 
stîrcul, scoicile, plantele, peştii, păsările, ca- 
sele, turnurile, lăcaşurile de cult — totul 
este important, totul fericeste simţurile. Nici 
un sens ascuns nu se găseşte dincolo de ce 
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een is sine însuşi. lată de ce ne 
debo in о. și SE la vederea unui 
ee са Spunem uneori: „Lucrul 
SECO d e formă“, intelegind prin aceasta са 
соата respectivă nu are їп еа nimic SC 
en Re Ca Tablourile lui 
an EE вела sint. tinute în 
spre o modalitate i te a а us е 
Aceste tablouri sînt plin > а list e 
ati a ue de 1t P ine de distincție nu 
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SE EE acum atentia Spre cei doi 
Eye Care trag mrejele în barca a doua. Sîn- 
E cop rulau astfel u problema grupului, 
de WM de a es cu semnifica- 
1 = а simplităţii. Si munca Zil- 
SE s m ei, jar activitatea fizică 
capatat ur aspect aproape eroic®. La acest 
grup ne mai captivează însă o trăsătură în 
plus: faptul că apare în ansamblu sub forma 
unei sfere. Rafael a căutat tot mereu astfel 
de forme rotunde, pentru a atinge în com- 
pozițiile sale liniştea desăvîrsirii. O AES 
ce se intoarce їп sine este caracteristică. și 
pentru grupul lui Hristos din același. ОШО, 
iar in Scoala din Atena se strîng Sn Jardi 
lui Euclid nu mai puţin de cinci ute for 
mind o sferá (cf. Drumuri spre artá. Vol. I fig. 
164) Forma insási este expresivá Bde 
pendent de motiv si depăşindu-l cu mult Ea 
aduce in fata ochilor atitudinea faţă de jus 
те a clasicului: un echilibru tensionat o 
mișcare ce se avîntă într-adevăr spre mar. 
gini, retrăgindu-se însă apoi, rotunjindu-se 
Rafael se folosește pentru aceasta adeseori 
de o formă apărută în Italia la mijlocul se- 
colului al XV-lea, tondoul: scena este coh 
cepută în interiorul unui cerc. Cercul nu See 
inceput si sfîrşit, este în acelaşi timp mis- 
care si repaus, dacă se pornește din centrul 
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său este o structură uniformă. Din punct de 
vedere artistic era necesară în acest caz Hu 
troducerea nesilitä а figurilor in cere, is 
liniind însă prin dispunerea lor 51 aspectu 
circular. Această sarcină i-a reușit lui erem 
magistral, de plidá 1а Madonna Alba (2 4). 
EI conferă întindere suprafeţei mici cu 
torul peisajului cu dealuri uşor curbate. > 
rul si pämintul eontinua sa trăiască în toc 
te direotiile, iar figurile se mișcă nestinghe- 
rit în spațiu, formînd împreuna un al „doilea 
cerc în interiorul cadrului -circular. Centrul 
ambelor cercuri se găseşte în poalele Mariei. 
Cercurile avintate se raportează insă la ceva 
lipsit de avint: orizontala eopacilor un 2 
nul mijlociu, diagonala formată de ога 
si piciorul Madonei si unghiul drept al ca- 
drului exterior. Acest joc al contrastelor nu 
este numai semnificativ ci si important: el 
constituie un complexio oppositorum, o uni- 
tate a contrariilor. Ce avem în față, un ta- 
blou crestin sau unul păgîn? O maximă expresi- 
vitate sau indiferență religioasă? In ultimele 
noastre considerații ne-am îndepărtat tot mal 
mult de motiv şi de aspectul fiziognomic. A 
început să se exprime forma ca atare, in ea 
am gäsit adevăratul conţinut. L-am definit 
ca ceea ce este clasic: echilibrul eontrariilor, 
si ea umanitate: acordul cu ceea ce este no- 
bil în om. 

Cît de mare continuă să fie distanţa dintre 
schita de la Viena (205) a Pescuitului miraculos 
si solutia definitivă! Gestul lui Petru este inex- 
presiv. Andrei împinge eu visla, fără să fie 
raportat la Hristos. Cei care trag mrejele nu 
reusese să formeze un grup si rămîn izolaţi, 
Cirmaciul nu constituie o contrapondere față 
de Hristos. Lipseşte curba cuprinzătoare care 
unește capetele figurilor. 

Aceste goluri si nesigurante au fost depă- 
site în tabloul propriu-zis (198). Există în el 
o ordine gradată a formelor individuale. Pei- 
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sajul însoțește bărcile si te conduce spre lisus. 
El se deplasează spre centrul acţiunii într-o 
curbă relaxată. Și păsările din văzduh ne în- 
dreaptă privirea spre lisus. Orizontul vast 
face să crească ponderea apariţiei sale. Băr- 
cile sînt așa de mici pentru că nu constituie 
decît un fel de soclu pentru oameni. Conturul 
lor se acomodează perfect evenimentului din 
sfera umanului. Oamenii apar naturali, cor- 
porali si, în același timp, mari. Cirmaciul, care 
nu menţine decît cu greu direcţia, cei doi ti- 
neri care scot mrejele — unul dintre ei pri- 
vind spre barca a doua —, apoi Andrei, stind 
în barca ce se balansează, fascinat de minune, 
o тіпа pe jumătate luminată, cealaltă intune- 
catá, Petru, formînd puntea spre Hristos, u- 
mil și îndrăzneţ în acelaşi timp, Hristos plin 
de o liniște sacră, în opoziţie cu figura co- 
respunzătoare de la marginea stingă a tablou- 
lui, cîrmaciul care trudeste din greu, — ast- 
fel se naşte un ansamblu dramatic, pe cit de 
firesc, pe atît de artistic executat. Este adevă- 
rat că totul se orientează spre figura lui 11505, 
fără ca ponderea sa să fie dominantă în ansam- 
blul tabloului. Ritmul crește de la cîrmaci 
spre pescarul care stă în picioare si coboară 
apoi spre Hristos. El este plin de importanţă 
prin calmul său, fără să ridice nici un fel de 
pretenţii. Arcul care uneşte figurile pe linia 
delimitativă superioară este relaxat, la fel de 
calm se mișcă si figurile luate în parte. Aşa 

este ritmul unei lumi echilibrate. Așa ar păşi, 
ar respira, ar iubi omul, dacă ar putea trăi în 

armonie. Imaginea lui Rafael este o utopie — 
însă una indispensabilă, fiindcă ne atrage a- 

tentia asupra a ceea ce este nedesávirsit, ceea ce 

nu poate ajunge la desávirsire în om. Ordinea 

aproape matematică care străbate tabloul re- 

zultă parcă din caracterul aleatoriu al peisa- 

jului si al frământărilor omeneşti. La Rafael se 

întrepătrund intimplarea si legea, viata trăită 
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fără nici un tel şi ordinea spirituală, Totul 
se situează „natural“ în „ordine“, iar ea este 
aruncată pe neobservate, ca un văl uşor peste 
întreaga scenă. 

Versurile lui Goethe — ultimele două strofe 
ale poeziei „Natură şi artă“ — aruncă o lu- 
miná asupra sensului propriu formei lui Ra- 
fael: 


Asa se iscá forma din genune, 
Zadarnic vrea gindirea neinfruntată 
Desävirsirea pură să inchege. 


Acel ce vrea înaltul — să se-adune. 
In limite maestrul se arată 
Si-ti afli libertatea doar prin lege. 











INCHEIERE 


13. Înțelegerea operelor de artă 
roblema 


Titlul acestei lucrări este „Drumuri spre artă“. 
Cine porneşte pe un drum vrea să ajungă la 
țintă. Tinta noastră este înţelegerea operelor de 
artă. Ne-am apropiat oare de ţinta pe care ne-am 
propus-o? Ne vom verifiea cu ajutorul unui 
exemplu. Toti cei care cálátoresc la Roma cu- 
nose Vaticanul și așa numitele Stanze ale lui 
Rafael. Însă dacă ar trebui să spună ce repre- 
zintă Stanza della Segnatura, ar fi, poate, puși 
în încurcătură. Bineînţeles că privesc marile 
picturi murale de acolo. Sînt însă copleșiți de 
cele ce văd: o invälmäsealä de figuri. Cine vede 
prea mult, nu vede practie nimic. Încercăm să 
privim astăzi Scoala din Atena (206) cu acelaşi 
calm cu care aseultăm un om care are să ne 
spună ceva important. 


Materialul 


Numele tabloului este arbitrar. Este adevă- 
rat că înfățișează filozofi greci; în mijloeul lor, 
sub arcul sălii vaste, apar Platon si Aristotel. 
Însă nu este vorba numai de învăţaţi atenieni. 


Bätrini, bărbaţi maturi si tineri s-au întîlnit 
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pentru a ajunge prin strădanie comună la си- 
noasterea universală, In pictura lată de aproxi- 
mativ 7,5 m si înaltă de 4,5 m au fost repre- 
zentate peste cincizeci de figuri. Rafael a ter- 
minat această frescă monumentală în 
vîrsta de 28 de ani. 

Tabloul se găseşte în Stanza della Segnatura, 
unde se ţinea în fiecare joi sub preşedinţia 
Papei o şedinţă a tribunalului. Poate că încă- 
perea servea si de bibliotecă. Cele două pic- 
turi, Cinstirea Sf. Euharistii si Adunarea filo- 
zofilor greci, erau deosebit de adecvate pentru 
acest scop, deoarece teologia si filozofia se gá- 
seau їп acele vremuri in fruntea tuturor stiin- 
telor. | 

Tabloul este o frescă. „Frescă“ se numeşte 
pictura murală executată cu culori de apă pe 
tencuială umedă. După culorile s: 
combină indisolubil cu varul din tencuială 
Fresca trebuie pictată pe porţiuni (207), de sus 
în jos, atîta timp cît tencuiala mai este umedă. 
După liniile care despart diferitele porţiuni se 
poate vedea cit a lucrat artistul într-o zi. Lucrul 
trebuie terminat într-un timp limitat şi pre- 
supune aşadar o viziune clară si execuţie ener- 
gică. Dacă vrea să modifice ceva, artistul tre- 
buie să dea jos întregul strat de tencuială si 
să aplice unul nou. 


1511, la 


uscare, 


Pentru a se evita corecturile ulterioare, ta- 
bloul este desenat, de obicei, in márimea ori- 
ginalá, pe un pergament sau un carton, fiind 
transpus apoi pe perete. Cartonul pentru Scoala 
din Atena s-a păstrat (207—210) 51 se găseşte 
la Biblioteca Ambrosiana din Milano. Probabil 
că datorită dimensiunilor sale nu a putut fi 
ealchiat direct pe perete. De aceea a fost 
piat în secţiuni planze aşezate sub el, punctin- 
du-se cu acul contururile figurilor, trăsăturile 
esențiale ale desenului interior si motivele pe 
care le formează drapajele, De pe aceste car- 
toane ajutătoare erau imprimate liniile cu 
ereionul de ardezie în tencuiala umedă a pere- 
telui; se văd urmele acestei operaţii pe fresca 


CO- 
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terminată. Ce muncă obositoare! 5i în cazul 
unui geniu isi păstrează valabilitatea versul 
poetului grec Hesiod&: „Zeii nemuritori așează 
munca trudnică înaintea meritului“. În timp ce 
Disputa, terminată mai înainte, prezintă încă 
numeroase retusuri al secco, adică corecturi 
după uscarea culorilor de apă, Scoala din Atena 
a fost pictată aproape în întregime în tehnica 
al frescı 


Motivul 


Să vedem care este în mare structura tabloului! 
i] un edificiu. Sub bolta înaltă Platon si 
>]. Pe platforma din stînga si din dreapta 
scării cite un lung sir de figuri. Jos în stinga 
51 în dreapta cite un grup. În centru, de jos în 
sus, o diagonală formată din figuri de legătură. 

Edificiul prezintă în două nişe nişte statui, 
în cea din stînga apare Apolo, conducătorul 
muzelor, iar în. dreapta Atena, zeiţa intelep- 
ciunii. Figuri simbolice ale artei si științei măr- 
ginesc, așadar, ca nişte piloni raza privirii şi 
scot în evidenţă dimensiunea interioară a ta- 
bloului. Planul sălii (211) în care au loc dis- 


cuţiile filozofilor este uşor de stabilit: o cruce 


















greacă încadrată într-un patrat, cu o cupolă 
centrală pe tamburi. Arhitectura aminteşte de 
vechile edificii romane, de pildă, de sălile din 


marile terme. Bolta cilindrică cu plafonul ca- 
setat se arcuieste deasupra lui Platon si Aristo- 
tel, scotindu-i parcă in relief, si imediat in spa- 
tele lor se inaltá cupola ca simbol al universu- 
lui. E de remarcat cá atit planul cit si ele- 
vatia sálii din tablou sint foarte clare. Asa pro- 
cedeazà o artá care vrea sá fie in acelasi timp 
știință, in sensul lui Leonardo (73), care vor- 
bea de stiinta picturii si despre caracterul di- 
vin al acestei stiinte. Din punct de vedere for- 
mal stilul arhitecturii poartă amprenta lui Bra- 
mante, (1444—1514) arhitectul din acea vreme al 
catedralei Sf. Petru din Roma. Potrivit unei 
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vechi tradiţii, Rafael i-ar fi ridicat un monu- 
ment în planul din faţă al Scolii din Atena 
(cf. „Drumuri spre artă. Vol. I,*, fig. 164): in per- 
soana geometrului aplecat, desenind pe o tablă, 
probabil Euclid. Väzind tinerii din jurul lui, 
sîntem tentaţi să ne imaginăm că acelaşi avint 
al cunoașterii îl înconjura în acea vreme pe 
Bramante: căutare încordată mirare plină de 
fascinatie. Capul masiv, sferic al bărbatului se 
bolteste ca o cupolă. 

Rolul pe care îl joacă arhitectura inältätoar« 
în Scoala din Atena a lui Rafael se vede dintr-o 
copie realizată de un manierist (212). El insirá 
doar motive disparate, fárá a recunoaste co- 
nexiunea dintre om si edificiu si multumindu-se, 
in chip pentru el caracteristic, sá sugereze doar 
arhitectura — о lucrare neglijentă si dezlinatà. 
La Rafael hala sustine întreaga compoziţie, in 
asa măsură, încît fără ea tabloul s-ar prábusi, 
iar figurile ar începe să plutească. 

Am avut iniţial intenţia să descriem Scoala 
din Atena; însă cît de mult am depășit simpla 
constatare a realităţii „hală“! Însăşi opera de 
artă se refuză unei simple „constatări“. Toate 
trăsăturile sale trimit spre un miez interior, am 
spune spre legea ascunsă care îi guvernează 
existenţa (Goethe)^. Individualul nu poate fi 
înţeles decît ca element al întregului. Orice 
descriere trebuie să pună, de aceea, accente 
orientate spre esenţa operei. Descrierea este 
un act de înţelegere, nu numai o relatare. 

Un prim accent este pus pe arhitectura Scolii 
din Atena, un al doilea pe figuri. În dreapta 
lui Aristotel un bărbat se sprijină pe cornișă și 
privește la băiatul care scrie sezind ghemuit. 
Lîngă acest grup un solitar cu barbă albă. În 
faţă Zoroastru cu sfera si Ptolemeu eu coroană, 
confundat eu regii Ptolemei ai Egiptului. În 
stinga, lingă Platon, apare Socrate, continuînd 
neobosit şirul întrebărilor sale; războinicul ar 
putea fi Alcibiade sau Xenofon. Din lateral se 
apropie grăbit un mesager cu niște suluri serise. 
În fata lui s-a așezat lîngă un trunchi de co- 
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loană un grup în саге sînt reprezentate” toate 
categoriile de virstä de la copilărie pină la 
bätrinete; toti sînt inváluiti într-o atmosferá de 
tăcere. Chiar lingă ei s-au adunat mai multe 
personaje în jurul a doi bărbaţi care scriu, unul 
în picioare, celălalt stind jos. Între ei se vede 
un tînăr nobil, într-o mantie albă, eventual 
tucele de Urbino, Francesco Maria della Ro- 
vere. Oare figura care se sprijină în planul din 
fată de un cub alb de marmură îl reprezintă 
pe Heraclit? Pe scară stă culcat Diogene. În 
ipropierea lui urcă treptele două figuri. In 
ceneral, nu se cunose cu certitudine numele 
celor reprezentaţi; unele dintre ele pot fi de- 
luse. S-a pus în joe extrem de multă erudiție 
pentru a se identifiea figurile. 


Forma 


Care este insá rostul unei astfel de evidentieri? 
Heinrich Wólfflin$, renumitul istorie de artă 
elveţian, dá peste cap în citeva rînduri toate 
eforturile de a ghici 51 a descoperi în documente 
prăfuite identitatea figurilor. „іп ceea ce mă 
priveşte“, spune el, adolescentul frumos cu 
mantie albă ar putea fi portretul unui print, 
„însă nu are în nici un caz о altă funcţie for- 
malá. decît aceea de a constitui o verticală 
necesară într-o invälmäsealä de linii curbe.“ 
Pentru o eventuală identificare a unui Por- 
tret al ducelui de Urbino, ne-ar fi suficient 
un fragment. Dacă vrem să înţelegem însă fi- 
сига în ansamblul tabloului trebuie să o pri- 
vim integrată în grup. 

Ce înseamnă însă „funcţie formală“? Pe Ra- 
fael îl interesează să menţină un echilibru în- 
tre mișcare si repaus. Viaţa se desfășoară la 
el fără nici o restricţie, pástrind însă in ace- 
laşi timp măsura. O compoziţie cu atitea fa- 
tete si, în acelaşi timp, atit de echilibrată este 
mai mult decît un fenomen artistic. Ea este 
› armonie deplin realizată — ceva demn de 
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nirare pe pămîntul nostru ușor de zguduit. 
‚a Albertina din Viena (213) se păstrează un 
studiu, în parte deteriorat și modificat ulte- 
rior, pentru asa numitul grup al lui Pitagora 
și pentru filozoful ce stă în apropiere. Mode- 
lele poartă costume de epocă. Silueta celui 
care stă în picioare reprezintă un studiu lipsit 
de expresie, menit să clarifice o anumită po- 
zitie a corpului. Faptul că figurile care apar 
în tablou îmbrăcate sînt desenate mai întîi ca 
nuduri este frecvent la Rafael si în Renas- 
terea italiană: astfel se obţine o anumită so- 
liditate; sub faldurile umflate ale vesmintelor 
s-ar putea lucra superficial. Figura tínárului 
distins nu apare incá, in locul ei rámine un 
gol. În frescă figurile poartă haine idealizante, 
care le distanțează de viaţa zilnică. Silueta 
bărbatului în picioare dezvăluie acum o pro- 
fundă vibraţie a spiritului. Bărbatul care serie 
în stînga sade într-o poziţie joasă, fiindcă mis- 
carea tabloului trebuie să fie aici reținută. 
Împreună cu cele trei figuri din jurul lui for- 
mează un grup sferic. Ca un contrapunct față 
de acest grup rotund si îndesat, cele două siluete 
care stau în picioare introduc în compoziţie 
o anumită verticalitate. Contururile lor sînt 
ample, iar poziţia prezintă o frumoasă dife- 
rentiere. Urmează un alt personaj care sade 
într-o poziţie joasă, asa numitul -Heraclit“. 
ale cărui forme constituie încă o variantă a 
aceluiași motiv al sferei. În felul acesta se 
naște un ansamblu, în care rotunjimea calmă 
alternează cu o verticalitate dinamică. În a- 
fara expresiei personajelor, forma ne incintä 
prin asocierea simplă, naturală a unor aspec- 
te felurite. Еа încîntă în primul rînd și mai 
mult decît orice ochiul, însă prin intermediul 
ochiului atinge profunzimile fiinţei noastre, 
deoarece include o ordine relaxată. în care 
bogăţia şi claritatea formează o unitate. 


I 
T 
i 


„Heraclit“ se înscrie într-un ritm care trece 
spre cei doi bărbaţi care urcă treptele, inclu- 
zindu-l pe Diogene, întins pe trepte. Artistul 
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s-a văzut confruntat cu o problemă dificilă, 
și anume aceea de a lega zona inferioară a 
tabloului de cea superioară. El о rezolvă 
cu ajutorul unei diagonale plasate în mijlo- 
cul frescei. Lipsa de coerenţă ne deranjează, 
este un 
permanente 
este o victorie asupra haosului, situat me- 






Coerenta fără cusur ne bucură, 


reu în apropierea noastră. De la o figură la 
alta trecerile sînt line, fără asprimi si spatii 
goale. 

Faptul cá figurile isi dobindesc intreaga im- 
portantà in cadrul ansamblului, nu ne impie- 
dică să acordăm toată atenţia configurării lor 
individuale. Heraclit apare în tablou sub forma 
unei mase dense; masivitatea se datorează blo- 
cului de piatră și siluetei sale adunate în sine 
însăși. El reprezintă o potentá a repausului. 
Insă piciorul întins în faţă si braţul pe care 
se sprijină îi conferă în același timp ceva di- 
namie. Dacă facem abstracţie de silueta sa 
omenească, putem vedea în el o intruchipare 
a ritmului, a unei uşoare deplasări spre 
dreapta. Mișcarea care porneşte de la el este 
preluată de asa numitul Diogene; notăm prin- 
tre altele: el constituie prima realizare desă- 
virsitá a motivului omului întins pe jos în 
pictura Renașterii italiene. In comparaţie cu 
„Heraclit“, contururile lui „Diogene“ sînt re- 
laxate; ele se răsfiră: în haine, în brate, in 
foaia scrisă, în picioare. Interpretată abstract, 
fisura constituie o busolă care arată în toate 
direcţiile. Capul face legătura în sus, picioa- 
rele în jos, mantia cu „Heraclit“, foaia scrisă 
si piciorul cu cei doi bărbaţi care urcă. Aceștia 
se contopesc într-o unitate optică si scot in evi- 
dentä о nouă formă care apare în această 
compoziție: ovalul. Oricit de spontană ar fi 
mişcarea miinilor lor întinse artistul refuză 
prezența oricărui element aleatoriu. El face din 
miini punti spre lateral, in jos si în sus. 

Si in schițele pentru perechea care avan- 
seazá se poate urmári gindirea creatoare a lui 
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Rafael, înalta lui sensibilitate pentru valorile 
formei. Într-un desen de la Oxford (214), figu- 
rarea bărbatului bárbos, pe jumătate învelit 
in manta, şi cea a tinärului văzut din spate, 
cu părul cirliontat, este mult diferită de forma 
definitivă a frescei. Liniile sclipesc aici pline 
de viaţă — prea intens, prea nedisciplinat 
pentru efectul de ansamblu al tabloului. Cău- 
tarea pátimasá a expresiei continuă să anime 
miinile, fără ca distanţele să fie cumpănite în 
perspectiva ansamblului. Cartonul din Milano 
(215) evidenţiază felul în care s-a străduit Ra- 
fael să apropie figurile și mai mult unele de 
altele, pentru a limita răsfirarea contururilor. 
Capetele celor doi bărbaţi nu ajungeau ini- 
tial asa de sus; se mai vede vechea linie a 
bărbiei si tivul de la gît desenat de două ori. 
Figura văzută din spate tinea initial mîinile 
ridicate în sus. Astfel cîntărea Rafael, cu un 
pronunțat simt al măsurii, modul în care înain- 
tează și se retrag formele, încercînd să le 
găsească o poziţie mai înaltă sau mai joasă 
în tablou. 

lată că si un artist mare si matur are ezi- 
tári. El raporteazá toate realizárile sale indi- 
viduale la imaginea, ce se constituie treptat, 
a operei finale. Opera ii impune alte legitáti, 
mai complexe decit cele reclamate de simpla 
redare a realitátii. Lucrul acesta este lesne 
de observat prin compararea unor chipuri pic- 
tate si desenate (216). Toate figurile desenate 
(cf. 196 sq) par mai vii, mai nemijlocite, ne 
fac sá simtim spontaneitatea cu care lucreazá 
mîna artistului. Însă fenomenul receptat prin 
acte de percepţie constituie pentru Rafael doar 
o materie primă, căreia i se conferă o formă 
superioară prin structurare. De aceea simpli- 
fică el liniile, linişteşte contururile si decan- 
tează realismul trăsăturilor. Ai sentimentul 
că în desen ochii privesc ceva anume si cá 
buzele respiră aevea. Este evident că Rafael 
ştie să comunice vitalitatea tumultuoasă la fel 
de direct ca Leonardo sau Michelangelo. Însă, 
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în ultimă instanţă, ea nu-i este suficientă. EI 
asează claritatea mai presus de diversitatea ce 






te zäpäceste, ordinea mai presus de tumultul 
pasiunilor. Printr-un proces de înnobilare me- 
tamorfozează realitatea în adevăr, fáptura in- 
lividualá in personalitate exemplară. El do 
este за realizeze forma clasicà 









Continutul 
Contemplind Școala din Atena am parcurs 
пса o dată toate etapele „Drumurilor noastre 
| pre artă“. Am examinat posibilităţile pe care 
e atinge arta lui Rafael. El este conştient de 
| limitele simplei imitații a naturii dorește să 
amplifice prin configurare frumuseţea din lu- 
| ne si se orientează spre modalităţile superi- 
are ale existenței umane. În felul acesta 
pătrunde la esențe, însă fără nici o artificiali- 
| tate, ci impulsionat de o sensibilitate naturală 
autentică. Cît de puţin îl satisfăcea priceperea 
sa, în fond excepţională, se vede din nume- 
roasele sale schiţe pline de ezitări, de reveniri 
autocritice. Spunindu-se cerințelor. severe ale 
tehnicii fresco, el a înţeles cu precizie care 
| este misiunea specifică picturii murale. Probabil 
că îi fusese prezentat un mare număr de fi- 
guri în cadrul unui program scris. Însă nu- 
mele le-a transformat în figuri, figurile le-a 
încadrat într-o ordine; ordinei i-a conferit o 
T formă, în sine însăşi expresivă. Încă din 
capitolul 12 ne-am exersat ochiul pentru a 
identifica sensul autonom al formei. Cartonul 
pe care este reprezentată Pescuitul miraculos 
| (198) nu ne spune prea mult din punct de vedere 
religios sau în privința expresiei fiziognomice; 
d însă datorită formei s-a transformat într-un ta- 
| blou al unei lumi, în care natura $i arta, senzua- 
| litatea si spiritul, bogăţia si cumpátarea раѕ- 
trează un echilibru armonios. 
Esenţa pe care o ilustrează Scoala din Atena, 


permanenta ei actualitate constă în faptul că 
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ea este o măreaţă reprezentare a lui „univer- 
sitas“. „Universitas“ se constituie întotdeauna 
acolo unde există o comunicare între magistri şi 
discipoli. Názuinta comună spre eunoastere a 
reunit toate generaţiile: tineri, bărbaţi maturi 
cu experiență, maeștri ai înțelepciunii. Lor li 
s-au alăturat si doi pictori din Italia: Rafael, 
născut in 1483, si poate Sodoma, născut in 
1477 (în dreapta la margine). Însă aici nu se 
intilnese doar generaţii diferite ci si epoci di- 
ferite — pentru a demonstra că în lumea spi- 
ritului se poate dialoga si cu oameni mari din 
trecut. Astfel de strádanii si o astfel de com- 
panie conferă omului demnitate. 

Rafael evocă într-o sinteză simbolică atitu- 
dinile fundamentale ale omului care studiază: 
acesta cugetä în singurătate, învaţă, scrie, me- 
ditează asupra celor scrise, privește si ascultă, 
reflectează luptindu-se cu cuvintele, pentru ca 
ele să corespundă într-adevăr situației de- 
scrise, trăiește iluminarea adevărului — de la 
o primă presimtire a lui, pînă la limpezimea 
cristalină care trezeşte entuziasm. Este pre- 
zentatá intuitiv mai ales situaţia tipic plato- 
nică a dialogului în care toţi se străduiesc să 
descopere adevărul, depásindu-se cu mult sim- 
pla relatie dintre magistru si discipol. Aceastá 
intrecere tipic greceascá pentru atingerea ade- 
várului culmineazá in persoana lui Socrate si 
in ardoarea plină de înţelepciune a intrebä- 
rilor sale. „Socrate aici?* ne vine să exclamäm 
împreună cu Alcibiade din „Banchetul“ lui 
Platonó6, „din nou te-ai așezat la pîndă îm- 
potriva теа?“ Actul cunoașterii prezintă în 
frescă un caracter polar: între repaos şi în- 
cordare, izolare și comuniune; uitarea de sine 
și conștiința de sine au o pondere egală. 

Ca simbol al culturii autentice, ca întru- 
chipare a omului călăuzit de spirit, Platon și 
Aristotel ocupă centrul compoziţiei. Cu toate 
că sint situaţi suficient de departe de cel care 
contemplă fresca, într-un grup de alte figuri, 
ei domină tabloul, mai ales că lumina ulti- 
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mului are ji scoate în evidenţă. Rafael l-a 
reprezentat aici pentru prima oară pe omul 
care stă în picioare — mare, liber și plin de 
importanță  —și pornind de la el a ordonat 
întreaga compoziţie. Cei doi maeștri ai filozo- 
fiei grecești s-au apropiat din planul din 
spate si au intrat în cercul celor care caută 
adevărul, invátindu-i pe cei din jur si dialo- 
gînd unul cu altul. Învățătura si dialogul sînt 
două forme superioare ale cunoașterii, pe care 
cei doi le sintetizează în persoana lor. Ei se 
găsesc la același nivel spatial cu multi dintre 
cei prezenţi, nu-i depășesc nici măcar cu о 
treaptă, însă sînt superiori tuturor datorită 
forţei interioare. Aici se vede că strădania co- 
mună îi pune pe picior de egalitate pe cei 
care studiază cu adevărat (pictorul cu sensibi- 
litatea intuitivă a pictat aici „egalitatea“ celor 
ce se găsesc pe aceeaşi treaptă valorică). 
Platon si Aristotel (217) se opresc pentru о 
clipă, pentru a cobori în cea următoare trep- 
tele și a se apropia de noi. Aristotel (în dreap- 
ta) arată cu mina în jos si este o figură dis- 
pusă pe lăţime — raportată la pămînt. Platon 
(în stînga) arată în sus, fiind o figură ce urcă 
zvelt de jos în sus — dăruit ideilor. Ochii lui 
Aristotel privesc luminosi si cercetători. O- 
chii lui Platon se deschid vizionar, iar în- 
tregul tablou culminează în minunata boltire 
a crestetului sáu. Platon a scris într-unul din- 
tre dialogurile sale: „Noi oamenii nu sîn- 
tem făpturi pämintesti, ci cereşti. Acesta este 
adevărul“. Mulţi asociază trăsăturile lui Pla- 
ton cu cele ale lui Leonardo (73). 

Ne-am propus să deschidem „Drumuri spre 
artă“. Am încercat să procedăm intuitiv, mer- 


tele consideratiilor din această carte se gă- 
seşte istoria bogat ramificată a teoriei artei si 
cu toate că ele participă printr-o luare de 
poziţie clară si la noile concepte metodice 
le ştiinţei despre artă (Kunstwissenschaft), 


toate reflectiille de natură filosofică sau prin- 











cipială au fost, totuşi, reprimate, ele fiind in- 
cluse în interpretările diferitelor opere de ar- 
tă, urmărindu-se o mai aceentuată apropiere 
de acestea din urmă. Este, într-adevăr, foarte 
important să stabilim modurile în care poate 
fi înţeleasă arta, însă aceste cunoştinţe tre- 
buie dobindite in contact cu arta, criteriu de 
apreciere permanent fiind relatia noastrá ne- 
mijlocitá cu feluritele creatii artistice. Intele- 
gem opera de artá in másura in care invátám 
sá o percepem. 

Perceperea se poate realiza din puncte de 
vedere diferite. Fiecare operá de artá are, 
inainte de toate, un sens fiintial si un sens 
istoric. Ín lucrarea de fatá am incercat sá evi- 
dentiem sensul fiintial al artei. In fata fiecá- 
rei opere ne-am întrebat in ce constă de fapt 
valoarea ei artisticá specificá. Pentru a afla 
un răspuns, am scos-o din contextul ei isto- 
ric sau i-am făcut o prezentare sumară. În 
artă ni s-a dezvăluit caracterul supratempo- 
ral al existenţei; indiferent că are trei mii 
sau treizeci de ani, că provine din Europa sau 
dintr-o ţară din afara Europei, că isi dato- 
rează existenţa unui moment istorie sau altul, 
opera pe care am contemplat-o s-a apropiat 
de noi, am cápátat sentimentul cá face parte 
din: noi. 

Ajungem însă la rezultate la fel de edifi- 
»atoare dacă nu privim arta sub aspect teore- 
tic, ci dacă includem opera individuală in 
contextul ei istoric, intelegind-o ca mărturie 
a istoriei în care omul dà un răspuns cores- 
punzător si de fiecare dată singular împreju- 
rărilor concrete în care trăiește, fiind con- 
fruntat mereu cu aceleaşi probleme funda- 
mentale. Omul este rezultatul unei deveniri 
în istorie; el se realizează în ea de la o e- 
pocă la alta, de la o cultură la alta. Pentru a 
se păstra corelatia dintre sensul fiintial si cel 
istoric al artei, autorul a inclus în această lu- 
crare în repetate rînduri tablouri si sculpturi 
pe care le-a interpretat și în a sa „Istorie uni- 
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versală a artei“, stabilind astfel niste punți“ 
între cele două moduri de abordare ale feno- 
menului artistic. 

„Cine paseste pe aceste „punți“ își dă seama 
că nu există un singur mod de a intra în con- 
tact cu operele de artă. Bogăția lor interioară 
reclamă atitudini diferite, orientarea spre sensul 
fintial ȘI spre sensul istoric al artei fiind egale 
valoric, la fel de indispensabile. Nu am par- 
curs decît citeva „drumuri“ din lumea nesfîr- 
sıta a artei, multe altele ar mai trebui des- 
coperite, investigate si experimentate. Însă 
toate „drumurile spre artă duc la aceeași tin- 
‘а; Caci arta ne dezvăluie ce este omul în 
realitate, ce este el în profunzimea, în esenţa 
lui. Drumurile spre artă sînt drumuri Sura 
om. 
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Novgorod, Biserica 
Mintuitorului. Dei- 
sis. Frescă. Capul lui 
loan Botezătorul, 

1199. 





69. Johann Heinrich v. Dan- 
necker: Bust colosal al lui 
Friedrich Schiller. Ultima for- 
mă, c. 1830. 


72. Cimabue: Sf. 
l'rancisc. Detaliu. 


Assisi. 


70. Liang Ix'ai (c. 1140—1210): 
Sakyamuni revenind de la 
munte. Kakemono. Tus pe 
hirtie, uşor colorat. 



















73. Leonardo da Vinci: Autoportret (?). Sanguinä. 


Vincent van 
Gogh: Pictorul 1 
gene Boch. 


75. Rembrandt: Au- 
toportret. 1660. 


78. Edvard Munch: 
Ibsen cu far. Lito- 
grafie. 1902. 


6. Francisco de Go- 
Autoportret. 
7—19. 











Apocalipsa dela St. Sever. 


ăderea stelelor. 












E EN 


80. Apocalipsa de la St. Sever. 
Ploaie de foc, singe si grindină 


Secolul XI. 








81. Rembrandt: Întoarcerea fi 





ului risipitor. 1668. 











86. Neapole, Muzeul 
Naţional. Bustul 
bancherului L. Cae- 
cilius lucundus din 


Pompei. Bronz. 
30 e.n 


87. Împăratul Vite 
lius. Bust. 69 e.n 


( 


E 














88. Reims, Catedra- 
la. Exteriorul tran- 
septului nordic, zo- 
па turnului: cap de- 


corativ, secolul XIV 


NU. Reims. Catedra- 
la. Partea de vest, 
exterior. Figura de- 
corativă, secolele 


XIV—XV 

















92. Kempen (Непа- 
nia Inferioară): A- 
balie. Strană din 
› сог. 1493. Consolă: 
заг cu rozariu 




















93. Köln, Dom. 
Strană din cor. O 





consolă: mască. 


90. Kóln, Dom.Stra- 
nele corului. Inain- 
{е de 1322. In ima- 


sine: о consolă: Fa- 











tă care dansează. 


91. Köln, Dom.Stra- 
nà din cor. Suport 
de miná. Patru mai- 
mule (cu un trup). 





94. Hans Baldung Grien: Pereche nepotrivită. 1 


Baldung Grien: Trei vrăjitoare: Desen 


















llieronymus destălărilor 


Hieronymus Bosch: „Grădi desfátárilor* 





98. Hieronymus Bosch: ,Grá- 
dina desfátárilor*. Voleul din 
dreapta. c. 1510. 








99, Adriaen Brou wer: Jueätorii 
de cărți. 


ee 











100. Jan Vermeer van Delft: La proxenetă. 1656. 
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110. 


tură. 


în apă 


Aristide 


e EH ERS з lol: Ilustraţie la e 


clogele lui Vergiliu, 


ds 
£ Corydon se priveste 
е: і 2 


1 


А. 
tor de 
G. 


Mail- 


Nilogravurä. 


Reich: lubi- 
artä si de na- 
1933. 

















Toulou 


Henri 


111 












Monet 





Claude 





». Vincent van Gogh: Oameni mincind cartofi. 1885 








Henri Matisse: Feme 


ichael Pacher: Altarul principal dela St. Wolf 
rian. 1477—1481. 





119. [Hans Thoma: Paznicul văii. 1889. 


120. Hans Thoma: Dansul copiilor. 1872. 


Klinger: Jocul cu cununa. 








Pointe séche. 


J: 


190 


Baia. 


Picasso: 


Pablo 


24. 
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Karl von Piloty: Seni in 
[а trupului neinsuflefit al 
lui Wallenstein. 


6A xx e 128. Eugene Delacroix: Răpirea femeii. 
126. Karl von Piloty: Nero. g 


127. Nero. Bust de marmură. 
54—68 (?). 













129. Stephan Lochner: Tripticul celor Trei Crai. 1442/44. 


In orfelinatul din Lübeck. 





Auguste Renoir: Leagánul. 1876. 











Max Klinger: 





Crepuscul. 





Hokusai: I 
isi contemplá 


logravură 


136. Naturns (lingă 
Merano): Biserica Sf. 
Procul. Frescá de pe 
peretele sudic: Fuga 
lui Pavel. Un uce- 
nic, Probabil seco- 


lul IX. 
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Н т 


iuf CURATA И 
JucMASAMIMIAAUT. 7 
e Le A 
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TUSMAUITRSEONG A 
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138. Psaltirea de l2 Utrecht; 
ilustratiela psalmul 120. De- 
5 sen în peniță. Reims; с. 820. 








trecht; 


de la 1 
ilustratie la psalmul 120, de- 
taliu. 


139. Psaltirea 


140. Manuscris medieval, E- 
vanghelistul Ioan. A doua 
jumătate a secolului IX. 

















141. Frescá H 1 ir: isericii 4 d d H ғ 
Ha. din absida bisericii S. Clemente din Tahull. Pantocra- 


зәре) 'so81nof[ ‘СРТ 








144. Andrea Manteg- 
na: Madonna della 
Vittoria. Carton. 
Detaliu. C. 1495. 











145. Antonio Pisa- 
nello: Cap de fată. 
Între 1433 si 1438. 








146. Hans Holbein 
€. T.: Mrs. Mary 
Zouch. Crete colo- 
Intre 1532 si 






147. Hans Holbein 
c. T.: Elisabeth 
Dancy. Desen. 


149. Jacopo Tinto- 
retto: Studiu după 
o sculptură. Desen, 
с: 1555. 


Andrea Mantegna: La camera degli sposi (Mantova). Întilnirea 
marchizului Lodovico cu fiul său, cardinalul Francesco Gonzaga. 
Detaliu. 1472/74. 


150. Peter Paul Ru- 
bens: Susanne Four- 
ment. Desen. 











152. Leonardo da Vinci: Miini. Mină de argint, с. 1481. 


151. Rembrandt: Tinără femeie la fereastră (Saskia). Desen 
peniță si laviu, c. 1634. 


I 


4 














Constantin. desen, с. 





Prăbuşirea 


Miinchen, с. 





derea îngerilor“ de 





nel“. Cocori. 








ion, 424 107 j.e.n. 
Hala nordică. Col 
ful sud-vestic. 








Fragment 


a secolului 1 




















159. Сари! 
mer,apartinind 
statui. Originalu! 


din prima Ju 





Copie romană. Mar 
mura. 

160. Portret janda 
frontală cu motiv di 
calcani Ca 









tura 
100 si 600, 









162. Lorenz Luchsperger: Apo:lol. Lemn de tei policromat Domul 
lin Wiener-Neustadt, pilastıu 





161. Tilman Riemenschneider: Maria in сег. 1505—1510, Retablu. 
Lemn de tei, nepolieromat. Grupul din stinga 


















Ek 








164. „Seneca“. Bronz. Secolu 


Ill sau Il î.e.n 





166. Albrecht Dürer: Apocalipsa. Lupta lui Mihail cu balaurul. 
cilogravură, 1496—98 





165. Bosatsu. Bronz, с. 666, 





laponia 


167. Albrecht Dürer. 
Apocalipsa. Lupta 
lui Mihail cu bala- 
urul. Detaliu. 


Michael Pacher: Altarul sculptat 
Serinul central. 


168. Michael Pacher, 
Áltar sculplat de la 


biserica St. Wolf- \ 
gan Serinul cen- 
tral: coroana Mado- 
nei. 1481 













172. Sukkarah: Ап- 
sumblul funerar al 
regelui Djoser. Par- 
te din zidul care 
imprejmuieşte 

curlea nordică spre 
rasarit. 2050—2600. 


71. Ghizeh Pira- 
mida lui Cheops 
Sfinxul lui Che 


2600— 2480 











170. Max Klinger: Beethoven. 1897—1902. 








imprejmuitor cu 
| portal: limita sudi- 
că laturii răsări 
] tent cu unica pu гіл 
| [ tentă. 


174. Limburg an 


КЕПТЕ 
+ * 


der Lahn: Abatie. 


Sfintitä 


in 


1235. 


175. Limburgan der 
Lahn: Abatie. Inte- 
riorul, ut spre 


Reims: Cate- 
drală. Fațada de 
vest. incoronarea 
Mariei, =" Portalul 
central, с. 1250. 








tul 


178. 





Lascaux: Pesterä 


„Cal chinezesc“, с; 






Chartres: Catedral 


Arhivoite. Crearea ani 





Diverticul, peretele din dreapta. Asa-numl- 
20 000 î.e.n. 
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a Notre Dame. Transeptul nordic. Nartex. 


ualelor. 12235 





Chartres: Catedrala Notre-Dame. 


пл. 


Strămoșii lui 


* 
^ 






SEE 
es es 






кнр 







Fațada de vest. Figuri din 
lisus, 1145—1150. O figură 

















180. Chartres: Са{е- 
drala Notre-Dame. 
Transeptul sudic. 
Portalul din stinga 
Sf.  Gheorghe/Sf. 
Teodor. C. 1230. 


151. Transeptul nor- 
dic. Nartex: Asa nu- 
mita Batseba. Dupà 
1230. 














182. Chartres: Ca- 
tedrala Notre-Dame. 
Deambulatoriu. Vi- 
traliu: Viaţa lui Та- 
cob cel Mare. Do- 
nator — un negus- 
tor de blănuri, c. 
1210. 


182. Sacramentarul 

de la St. Gereon din 
Köln. Sfirsitul seco- | 
lului X. Bunavesti- 

re, 






Bloch: 


Karl 


Vizitaţiunea 


م 


bebe Eecher 


ды а E a 
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junavyestire, C. 1930, 
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Plonlke 


Paul 


487. Karl Friedrich Lessing: Hus pe rug. 1844 


li EEE EEE 
E ner rei! 


188. Rembrandt: Gonspirafla lui lulius Civilis 














189. 
tica: 
pesc 
cip. 


190. 


Tuş 


Midias din 
Dioscurii 
fiicele lui I 
Cvyadri 





( 





Sesshu 
pe hirtie. 





\- 
ră- 
eu- 


des- 


Cal. 





193. Giovanni Battista Tiepolo: Pictura de pe plafonul casei scá- 
rilor dela Palatul rezidenţial din Würzburg: Apollo, Marte şi Venus. 
Continentul America. 1750—1753. 


191. Convertirea 


Pavel; detaliu. D 


sen în peniță. Sco 


сапа. 





192. Anthonis van ` ^ 
Dyck: Cap de cal. " Vid. iit Le j , ami 


Desen 





194. Giovanni Bat- 
tista Tiepolo: Pic- 
de pe plafonul 
i scărilor de la 
edinfa din Wür 
burg. Cvad lui 
Apollo aduce Impe- 
riului mireasa din 
Burgundia. 1749 


195. Franz Marc: 
Turnul cailor albas- 
tri. 1913. Lucrare 
dispărută 


196. Rafael: Studiu 
pentru „Disputa“. 
Desen. С. 1509. 


197. Rafael: Dispu- 
ta. Frescá. Detaliu. 
1509/1510. 


= 
weh 
p 





. Rafael: Pescuitul miraculos. Carton pentru o tapiserie 1515— 


1516. (Poziţie inversată). 


200. Albrecht Alt- 
dorfer: Hristos pe 
Muntele Máslinilor. 
1518. 


201. Bertel Thor- 
valdsen: Hristos. 
1819. 


















203. Rafael: Incen- 
diul din Borgo. Fr 
cá. Femeie pe scári, 
(Cu colaborarea ele- 
vilor). Între 1514 
si 1517. 





S- 









TERR 


20: і i 20 tor) adonna Alba 
202. Rafael: Trium- 204. Rafat Ma dom d 
ful Galateei. Frescă. 


1514. 


205 afael: Desen pregătitor pentru „Pescuitul miraculos“. 





206. Rafael: Şcoala din Atena. Frescă. 1510/11. 


208—209. } 161: Scoala din Atena. Carton. Cárbune si cretă nea- 
gră, rehosat cu alb. Partea stingă și partea dreaptă. с. 1510. 


rn. 












212. Rafael: Scoala din Atena, Desen executat de un artist manierist, 


210. Ralael: Scoala 
din Atena. Carton 
Partea centrală, 








f 213. Rafael: Şcoala din Atena. Studiu pentru grupul lui Pitagora, 
d 1510. 
| 
ы 
211. Rafael: Scoala d 


din Atena. Planul 
halei. Reconstituir« 
de M. Е 





;rmers. cm VEA Sc 









b: QA 
К. ks _ 


214. Rafael: Şcoala 
din Atena. Doi băr- 
bati urcind scările / 
Capul Meduzei — 
schiţă. 


215. Rafael: Scoala 
din Atena. Carton. 
Cărbune și cretă nea- 
gră, cu alb. Hirtie 
brună. Cei doi care 
urcă scările. Centru 
dreapta. С. 1510. 








ărbune şi cretă neagră, 
Bărbatul care scrie si un 


216. Rafael: Scoala din Atena. Carton. 


rehosat cu alb. Hirtie brună. Stinga jos: 












2 
1 


1 


9 


7. 
10/ 


Rafael: Scoala din Atena. Detaliu: Platon şi Aristotel. Frescă, 


1 


4 


1. 
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Apocalipsa dela St. Sever. (Apoc. 8, 7); Ploaie de foc, singe 
și grindină. Mijlocul secolului XI. 

81. Paris: Bibliotheque Nationale. Cod. lat. 
Apoc. 6, 12—17. Stele cázátoare. 

82. Pieter Bruegel c. B.: Triumful morţii. 1561/62. 
Prado. 

83. Hieronymus Bosch (1450—1516): Fiul risipitor. 
dam, Muzeul Boymans-van Benningen. 

84. Rembrandt: Întoarcerea fiului risipitor. 1668. Leningrad, 
Ermitaj. 

85. Frans Hals (1580—1660): „Țiganca“. С. 
Luvru, 

86. Neapole, Muzeul National. Bustul bancherului L. Caeci- 
lius Iucundus din Pompei. Bronz, c. 30 e.n. 

87. Florenţa, Uffizi. Împăratul Vitelius. Bust. 69 e.n. 

88. Reims, Catedrală. Exteriorul transeptului nordic, zona 
turnului: cap decorativ. Secolul XIV. 

89. Reims, Catedrala. Partea de vest, exterior: Figură deco- 
rativă. Secolele XIV—XV. 

90. Kóln, Dom. Stranele corului. Înainte de 1322. 
gine: o consolă. Fată care dansează. 

91. Kóln, Dom. Strană din cor. Suport de mină. Patru mai- 
mute (cu un trup). 

92. Kempen (Renania Inferioară): Abatie. Stranê din cor. 
1493. Consolă: Un măgar cu rozariu. 

93. Köln, Dom. Strană din cor. Înainte de 1322. Consolă: 
mască. 

94. Hans Baldung Grien (1484/85—1545): Pereche nepotri- 
vită. 1528. Karlsruhe, Kunsthalle. 

95. Hans Baldung Grien: Trei vrăjitoare. 
Viena, Albertina. 

96. Hieronymus Bosch (c. 1450—1516): „Grădina desfätäri- 
lor*. С. 1510. Madrid, Prado. 

97. Hieronymus Bosch: „Grădina desfätärilor“. Panou cen- 
tral, detaliu: Bárbatul cu scoica. C. 1510. Madrid, Prado. 
98. Hieronymus Bosch: „Grădina desfätärilor“. 
dreapta. с. 1510. Madrid, Prado. 

99. Adriaen Brouwer (1605/06—1638): Jucătorii de cărți. 
München, Alte Pinakothek. 


Autoporttet (?). San- 


8878 fol. 116. 


Madrid, 


Rotter- 


1628. Paris, 


In ima- 


1514. 


Desen. 


Voleul din 
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100. Jan Vermeer van Delft (1632—1675): La proxeneti. 
1656. Dresda; Gemäldegalerie. 

101. Berlin, Staatsbibliothek. MS germ. oct. 109. Wernher | 
von Tegernsee: „Liet von der Maget“. Mamele din Betleem 
jelind. Desen; sudul Germaniei. C. 1200. 

102. Stephan Lochner (pela 1410—1451): Judecata de apoi. | 
Damnatii. C. 1440. Köln, Wallraf-Richartz-Museum. 

103. Sandro Botticelli (1444/45—1510): Abandonata. c. 1490. 
Roma, Colecţia Pallavicini. 

104. Edvard Munch: Tipátul. Litografie. 1895. 

105. Vincent van Gogh: Ghete, c. 1886/88. 

106. Edmund Harburger (1846—1906): Natură statică. 
107. Auguste Renoir (1841—1919): Natură statică cu pesti. 
Proprietate particulará. 

108. Georses Braque (1882—1963): Pestisorii de aur. 1941. 
109. Aristide Maillol (1861—1944): Пиѕіга йе la Eclogele 
lui Vergiliu (II 25 су); Corydon se privește in apá. Xilogra- 





учга. 
110. A. Reich (1881—1942): Iubitor de artă si de natură, 
c. 1933. (Fost la München, „Haus der Deutschen Kunst“). 
111. Henri Toulouse Lautree (1864—1901): Femeie trägin- 
du-si ciorapii. Paris, Luvru. 

112. Leopold von Kalckreuth (1855—1928); Vará. Bremen, 
Kunsthalle. 
113. Claude 
Paris, Luvru. 
114. August Macke (1887—1914): Cu jachetă galbenă. 1913. 
Ulm, Muzeul orăşenesc. 

115. Vincent van Gogh: Oameni mincind carlofi. 1885. Hot- 
terdam, Muzeul Boymans-van Beuningen. 

116. Henri Matisse (1869—1954): Femei. T. 11. 


Monet (1840—1926): Cimp de maci. 1873. 


Acvaforte. 


117. Henri Matisse: Femei. T. 32. Acvaforte. 

118. Michael Pacher (c. 1435—1498): Altarul principal de | 
la Biserica Sankt Wolfgang. Sf. Florian. 1477—1481. | 
119. Hans Thoma (1839—1924): Paznicul văii. 1889. Mag- 

deburg. 

120. Hans Thoma: Dansul copiilor. 1872. Karlsruhe, Kunst- 

halle. 

121. Max Klinger (1857—1920): Jocul cu cununa. 1882. 
Magdeburg 

122. Henri Matisse: Dansul 1909/10. Leningrad, Muzeul 


Ermita] 

123. Ludwig Knaus (1829—1910): In 
Dresda, Gemäldegalerie, Neue Meister. 
124. Picasso (1881—1973): 
aramă cu acul (pointe seche). 
125. Karl von Piloty (1826—1886): Seni in fața trupului 
neinsutletit al lui Wallenstein. München, Neue Pinakothek. 

Piloty: Nero. | 
Termelor. Nero (54—68), Bust de mar- | 


spatele „cortinei“. 


Pablo Baia. 1905. Gravură pe 


126. Karl von 
127. 


mura. 


toma, Muzeul 
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128. Eugene Delacroix (1798—1863): 
Mannheim, Kunsthalle 

129. Stephan Lochner (pe la 1410—1451): Tripticul celor 
Trei Crai. 1442/44. Domul din Köln. 

130. Gottvard Kuehl (1850—1915):În orfelinatul din Lübeck. 
Dresda, Gemäldegalerie. 

131. Auguste Renoir: параш 1876. Рагіѕ, 
132. Раш К1ее (1879—1940): stele de aur. 
halle, Hamburg. 

133. Max Klinger: Crepuscul, 

134. Paul Mr e ee albastră. 1937. Basel, Kunstmuseum. 
135. Hokusai (1760—1849): Un pictor isi Wero! opera. 
Xilogravură. 1833/36. 

136. Naturno (lingá Meran Biserica Sf. Procul. Frese 
de pe peretele sudic: Fuga lui Pavel. Un ucenic. Prot 
86б TX 

137. Sankt Gallen: Biblioteca minăstirii. Ev: 
Irlanda, Codex 51, p. 78. Evanghelistcu simboluri. sec. VIII. 
138. Utrecht, Biblioteca Universităţii. Script. eccl. 484. 
folio 72 recto. Psaltirea de la Utrecht; ilustrație la psalmul 


Răpirea femeii. 1852. 











120. Desen în peniță. Reims, с. 820. 
139. Utrecht, Biblioteca Universităţii. Psaltirea de la U- 


trecht; ilustrație la psalmul 120 AU, 
140. Paris, Bibliothéque Nationale; lat. 32 
loan, A 2-a jumátate a secolului IX. 
141. Barcelona, Museo de Arte Antiquo. Frescá 
bisericii. San Clemente, Tahull: Pantocrator, 1 
142. Bourges, Catedrala. Capelă a corului: Profe 
Detaliu. Vitraliu, sec. XIII. 

143. Berlin, Schloßmuseum. Tapiserie („Minneteppich“) din 
Basel. Fragment. Mijlocul secolului XV. 

144. Andrea Mantegna: Madonna della Vittoria. Cart 
(detaliu). Desen alb cu pensula, pe hirtie foarte subţire, cu 
preparatie brun închisă. C. 1495. Mantova, Palazzo Ducale. 
145. Antonio Pisanello (1397/98—1450): Cap de fată. Între 
1433 si 1438. Paris, Luvru. 

146. Hans Holbein c. T. (1497| 1543): Mrs. Mary Zouch 
Crete colorate. Între 1532 si 1543. Castelul Wini ог, 
147. Hans Holbein c.T.: Elisabeta Dancy. Desen. Castelı 
Windsor. 





Evanghelistul 
din absida 


ue 
tu Maleahi. 














148. Andrea Mantegna (1431—1506) tilnirea marchizului 
Ludovico cu fiul său, cardinalul Francesco Gonzaga. Detaliu. 
1472/74. Mantova, Palazzo Ducale, ( 'a degli sposi. 
149. Jacopo Tintoretto (1518—1594): Studiu după o sculp- 
tură. Desen, c. 1555. Berlin, Cabinetul de stampe 

150. Peter Paul Rubens (1577—1640): Susânne Fourment. 


Desen. Rotterdam, Muzeul Boymans-van Beuningen. 
151. Rembrandt. en femeie la fereasträ (Saskia). Desen 
în peniță si laviu. С. 1634. Haga, colecţia Е. Lust. 





152. Leonardo da Vinci: Miini. Mină de argint, C. 1481. 


Castelul Windsor. 
153. Giulio Romane 
Studiu; 





) (1499—1546): Bătălia lui Constantin. 
desen. C. 1524. Oxford, Ashmolean-Museum. 
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154. Peter Paul Rubens: Prábusirea unui inger Studiu pentru 
„Căderea ingerilor* de la München. C. 1622. Londra, Victoria 
and Albert Museum. 
155. Hokusai (1760—1849): ,Imagini dintr-o trásáturá de 
penel*: Cocori. 1823. 
156. Atena, Erechteion. 424—407 ї.е.п. Hala nordică. Col- 
tu] sudvestic. 
157. Washington, National Gallery. Regele Sesostris III 
(1878—1843 î.e.n.). Fragment. Înălţimea: 10,2 cm. Obsidian. 
Dinastia a 12-a. 
158. Cairo. Muzeu. Sesostris III. I 
Granit cenusiu. 
159. Boston, Museum of Fine Arts. Capul lui Homer (2), 
aparfinind unei statui. Înălțimea 41 em. Originalul din prima 
jumătate a secolului I î.e.n. Copie romană. Marmură. 
160. Chicago, Colecţia Н. si M. Gaffron. Portret. Bandă 
i 
{ 


ragment. Înălțimea 29 ст. 





frontală cu motiv de calcani. Înălţimea 28 ст. Ceramică. 
Regiunea Chicama (Peru de nord). Cultura Mochica. Între 
400 600 

зап Riemenschneider (с. 1460—1531): Maria in 
-1510. Creglingen, Hergottskirche; retablu. Figu- 
— două treimi din mărimea naturală. Lemn de tei, 
nepolicromat. Grupul din stînga. 

162. Lorenz Luchsberger (m. 1501): Apostol. Mărime natu- 
rală. Lemn de tei, policromat. Wiener-Neustadt, Dom, 
pilastru. 

163. Aten Muzeul național. Poseidon (?). Găsit în mare 
la capul Artemision. Bronz. Înălțimea 2,09 m. C. 450 e.n. 
164. Neapole, Muzeul național. Аза numitul Seneca. Bronz. 
Secolele III sau II i.e.n. 

165. Tokio, Muzeul național. Bosatsu. Bronz, înălțimea 
28 cm. С. 686. 

166. )grecht Dürer; Apocalipsa. Lupta lui Mihail cu ba- 
laurul. Xilogravură. 1496—98. 
167. Albrecht Dürer: Apocalipsa 
urul. Detaliu. 

168. Michael Pacher (c. 1435—1498): Altar sculptat de la 
biserica de pelerinaj St. Wolfgang. Terminat їп 1481. Scri- 
nul central: coroana Madonei 

169. Michael Pacher: Altarul sc ulptat de la St. Wolfgang. 
Scrinul central. 























ipta lui Mihail cu bala- 








170. Max Klinger: Beethoven. 1897—1902. Leipzig, Muzeu. 
171. Ghizeh, Piramida lui Cheops; Sfinxul lui Chefren. 
Dinastia a 4-а. 2600—2480 î.e.n. 

172. Sakkarah, Ansamblul funerar al regelui Djoser. Parte 
din zidul care imprejmuieste сш 
Dinastia a 3-a. 2650—2600 i.e 





за nordică spre răsărit. 
n 

173. Sakkarah, Ansamblul funerar al regelui Djoser. Zid 
imprrejmuitor cu portal; limita sudică a laturei răsăritene cu 
іса poartă existentă. Dinastia a : 2650—2600 î.e.n. 
174. Limburg an der Lahn, Abatie. ntitá in 1235. 
175. Limburg an der Lahn, Abatie. Interiorul, văzut spre 


vest. 









ur 1 




















176. Reims, Catedrală. Fațada vestică. Їпсогопагеа Marici, 
Portalul central. C. 1250. 

177. Lascaux, Pesterá. Diverticul, peretele din dreapta. 
Asa numitul Cal chinezesc. С. 20 000 i.e.n. 

178. Chartres, Catedrala. Notre-Dame. Refäcutä incepind 
din 1194; sfințire 1260. Transeptul nordic. Nartex. Arhivolte; 
Crearea animalelor. 1235. 

179. Chartres, Catedrala Notre-Dame. Fațada de vest. Figuri 
din ambrazura portalului: Strămoșii lui lisus. 1145—1150. 
O figură feminină. 

180. Chartres, Catedrala Notre-Dame. Transeptul sudic, 
Portalul din stinga: Sf. Gheorghe/Sf. Teodor. C. 1230. 
181. Transeptul nordic. Nartex: Asa numita Batseba. După 
1230. 

182. Chartres, Catedrala Notre-Dame. Deambulatoriu. Vi- 
traliu: Viaţa lui lacob cel Mare. Donator — un negustor de 
blănuri. Pe la 1240. 

183. Paris, Bibliotheque Nationale. Cod. lat. 817. Sacra- 
mentarul de la St. Gereon din Köln. Sfirsitul secolului X 
Bunavestire. 

184. Paul Plontke: Bunavestire, c. 1920. 

185. El Greco (1541—1614), Vizitatiunea. C. 1610. Washing- 
ton, Harvard University. 

186. Karl Bloch (1834—1890): Vizitafiunea. Castelul Fre- 
deriksborg. 

187. Karl Friedrich Lessing (1808—1880): Hus pe rug. 
1844—1850. Berlin, Staatliche Sammlungen. 

188. Rembrandt: Conspirația lui Iulius Civilis. 1661. 
Stockholm, Muzeul Nalional. 

189. Londra, British Museum. Midias din Atica: Dioscurii 
răpesc fiicele lui Leucip. Cvadrigä (desfäsurare). Hidrie. 
C. 410 î.e.n. 

190. Sesshu (1420—1506): Cal. Tus pe hirtie. În. 39 cm. 
Nagoya, Tokujawa. 

191. Erlangen, Biblioteca Universităţii. Convertirea lui 
Pavel; detaliu. Desen în peniță. Scoala dunăreană. 1515. 
192. Anthonis van Dyck (1599—1641): Cap de cal. Desen. 
Bayonne, Muzeul Bonnat. 

193. Giovanni Battista Tiepolo (1696—1770): Pictura de 
pe plafonul casei scărilor de la Palatul rezidenţial din Würz- 
burg. (Vedere dinspre segmentul inferior al scării spre cerul 
care se deschide). Apollo, Marte şi Venus. Continentul Ame- 
rica. 1750—1753. 

194. Giovanni Battista Tiepolo: Pictura de pe plafonul casei 
scărilor de la Palatul rezidenţial din Würzburg. Cvadriga 
lui Apollo aduce Imperiului mireasa din Burgundia. 1749. 
1753. 

195. Franz Mare (1880—1916); Turnul cailor albaştri. 1913. 
Lucrare dispărută. 

196. Rafael (1483—1520): Studiu pentru „Disputa“. Desen. 
C. 1509. Montpellier, Musée Fabre. 

197. Rafael: Disputa. Frescă, detaliu (Figura din dreapta 
jos care se sprijiná). 1509/1510. Roma, Vatican. Stanze. 
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198. Rafael: Pescuitul miraculos. Carton pentru o tapiserie. 
1515—16. Londra, Victoria and Albert Museum. (Poziţia 


inversa tà). 

199. Ravenna, S. Apollinare Nuovo. Pescuitul miraculos. 
Mozaic. С. 520. 

200. Albrecht Altdorfer (înainte de 1480—1538): Hristos 
pe Muntele Máslinilor. 1518. Minăstirea St. Florian, altar. 
201. Bertel Thorvaldsen (1768—1844): Hristos. 1819. Co- 
penhaga, Frauenkirche. 

202. Rafael: Triumful Galateei. Frescá. 1514. Roma, Villa 
Farnesina. 

203. Rafael: Incendiul din Borgo. Frescă. Femeie pe scări. 
Cu concursul elevilor lui Rafael. Între 1514 si 1517. Roma, 
Vatican. 

204. Rafael: Madonna Alba. Washington, National Gallery. 
205. Rafael: Desen pregátitor pentru „Pescuitul miraculos”. 
Viena, Albertina. S. R. 226. 

206. Rafael: Scoala din Atena. Frescă. 1510/11. Roma, 
Vatican, Stanza della Segnatura. 

207. Rafael: Şcoala din Atena. Porţiunile executate in cite 
o zi („giornate“). Terminat in 1511. 

208/209. Rafael: Scoala din Atena. Cárbune si cretà neagrá, 
rehosat cu alb, pe hirtie brună. C. 1510. Milano. Ambrosiana. 
Partea stingă si partea dreaptă. 

210. Rafael: Şcoala din Atena. Carton. Partea centrală. 
211. Rafael: Scoala din Atena. Planul halei. Reconstituire 
de М. Ermers. 

212. Rafael: Școala din Atena. Desen executat de un artist 
manierist. Leipzig, Muzeu. 

213. Rafael: Şcoala din Atena. Studii pentru grupul lui 
Pitagora. С. 1510. Viena, Albertina. 

214. Rafael. Școala din Atena. Doi bărbați urcind scările / 
Capul Meduzei, schiță. Oxford, Universitate. 

215. Rafael: Scoala din Atena. Carton. Cărbune și cretă 
neagră, rehosateualb. Hirtie brună. Cei doi care urcă scările. 
Centru dreapta. C. 1510. Milano, Ambrosiana. 

216. Rafael: Şcoala din Atena. Carton. Cărbune si cretă 
neagră, rehosat cu alb. Hirtie brună. Stinga jos: Bărbatul 
care scrie si un tinár. C. 1510. Milano, Ambrosiana. 

217. Rafael: Scoala din Atena. Detaliu: Platon si Aristotel. 
Frescá. 1510/11. Roma, Vatican. Stanza della Segnatura. 

















OPERELE DE ARTĂ IMPORTANTE 
MAI FRECVENT MENTIONATE* 


Aix-en-Provence: Muzeu. Plalon (68). Altdorier Albrecht: 
Peisaj alpin, Viena: Akademie der bildenden Künste (19). 
Vedere a unei vdi, Viena: Alberina (18). Hristos pe Muntele 
Máslinilor. St. Florian: Altar (200). Amiens: Catedrala. 
Portalul vestic. Centru: Dumnezeul frumos (44). Atena: 
Muzeul Acropolei. Gorgona Meduza. Cap. (57). Erechteion. 
Hala nordică, colțul sud-vestic (156). Muzeul național. Posei- 
don. Găsit la capul Arlemision (163). Baldung Grien, Hans: 
Trei vrăjitoare, Viena: Albertina (95). Pereche nepolrivilä. 
Karlsruhe: Kunsthalle (94). Barcelona: Muzeul de artă cala- 
lană. Tahull: 5. Climente. Pantocrator (141). Berlin: Schloß- 
museum. Minneteppich din Basel (143). Staaisbibliothek. 
Wernher von Tegernsee: „Liet von der Maget“. Mamele in- 
durerate din Betleem (101). Staatliche Museen. Poarta lui 
Istar din Babilon. Taur (24). Staatliche Sammlungen. Cratér 
din Gela ; pictorul lui Kleofon: Orfeu între traci (67). Bloch, 
Karl: Vizitalia. Frederiksborg: castel (186). Bonn: Landesmu- 
seum. Pieta Rătigen (29). Bosch, Hieronymus: „Grădina 
desfätärilor“. Madrid: Prado (96). Fiul rătăcitor. Rotterdam: 
Boymansmuseum (83). Boston: Museum of Fine Aris. Сар а! 
lui Homer (159). Botticelli, Sandro: Abandonala. Roma: 
Principe Pallavicini (103). Bourges: Catedrala. Fațada vesti- 
cá; portalul central: Judecata de apoi (79). Capela corului: 
Profetul Maleahi (142). Braque, George: Pestisorii de aur 
(108). Bronzino, Angelo: Eleonora de Toledo cu fiul ei. Flo- 
renta: Pitti (50). Brouwer, Adriaen: Jucătorii de cărți. 
München: Alte Pinakothek (99). Bruegel, Pieter: Cap de 
{йгапсй bătrină. München: Alte Pinakothek (62). Bruegel 
c.B. Pieter: Triumful morjii, Madrid: Prado (82). Cairo: 
Muzeu. Ka-aper (4), Sesostris III (158). Chartres: Catedrala. 
Deambulatoriu. Istoria lui lacob c.M. (182). Transepiul 
nordic. Pronaos. Arhivolte: Crearea animalelor (178). Asa 
numila Batseba (181). Transeptul sudic. Portalul din stinga: 














* Aici — ca si in toată lucrarea — numărul din paran- 
teză reprezintă numărul reproducerii operei mentionate 
(N: ITE). 
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Gheorghe| Sf. Teodor (186). Portalul sudic. Judecata de 
apoi: Diavol $i călugăriță (58). Fatada vestică, Figuri vesti- 
mentate: Strămoșii lui lisus. Figură feminină (179). Chicago: 
Colecţia Н. si M. Gaffron. Bandă frontală (160). Cimabue: 
Sf. Francise. Detaliu. Assissi: Sf. Francisc (72). Dannecker, 
Johann Heinrich v.: Bust colos al lui Friedrich v. Schiller, 
Stuttgart: Staatsgalerie (69). Delacroix Eugene: Răpirea 
етей. Mannheim: Kunsthalle (128). Detroit: Institute of 
iris, Schimbarea la faţă a lui Hristos (22). Dun-Huang: 
templu rupestru budist. Peștera 21. Pictură murală: Zeijă in 
zbor (32). Dürer, Albrecht: Apocalipsa. Lupta lui Mihail cu 
alaurul (166—167). Cetatea din Trento. Acuarelă. Londra: 
British Museum (1). Dyck, Antonius van: Cap de cal. Bayon- 
je: Muzeul Bonnat (192). El Greco: Vizitaţie. Washington: 
Universitatea Harvard (185). Erlangen: Biblioteca universității. 
onverlirea lui Pavel. Școala dunăreană (191). Eyck, Jan van: 
Bunavestire. Washington: National Gallery (10). Florenta: 
Uffizi. Impáratul Vitelius (87). Frankfurt/M: Liebieghaus. 
Myron: Atena (9). Stádelsches Kunstinstitut. Grădina Paradi- 
iui. Maestru din Renania superioară (48). Städtisches Völker- 
kundemuseum. Mascá: Gorgona (56). Giorgione: Venus dor- 
mind. Dresda: Gemäldegalerie (51). Gizeh: Piramida lui 
Cheops; Sfinxul lui Chefren (171). Gogh, Vincent van: GAetele 
(105). Pictorul Eugene Boch. Paris: Jeu de Paume (77). 
Oameni mincind cartofi. Rotterdam: Muzeul Boymans (115). 
Goya, Francisco de: Auloportrei. Madrid: Prado (76). Grüne- 
wald, Matthias: Mama lui Hans von Schónitz. Paris: Luvru 
(55). Bárbat care strigă. Berlin: Kupferstichkabinett (30). 
Hallgarten: Biserica parohială. Madona pivnicerilor (47). 
Hals, Frans: „Tiganca“ Paris: Luvru (85). Harburger, 
Edmund: Natură statică (106). Harunobu, Suzuki: Ploaie 
vară. Hartford (SUA): Wadsworth Atheneum, Morse Col- 
ection (36). Hobbema, Meindert: Peisaj mare. Viena: Aka- 
emie der bildenden Künste (13). Hokusai: Imagini dintr-o 
trăsătură de penel. Cocori (155). Un pictor isi contemplä opera 
5). Holbein e.T. Hans: Elisabeth Dancy. Desen. Castelul 
Windsor: (146). Bolnav de leprá. Cambridge: Colecţia Sachs 
(61). Mrs. Mary Zouch: Castelul Windsor. (147). Kalckreuth, 
Leopold von: Vară. Bremen: Kunsthalle (112). Kempen: 
Biserică abaliald. Stranele corului: Un măgar cu rozariu (92). 
Khajuraho: Templul Kandariya. Apsara (37). Un templu 
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17). Kóln: Dom. Stránile corului. Suport de mind. Patru 
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Cvadrigă (189). Șarpe bicefal (26). Lorrain, Claud 
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cailor albaştri (195). Masac- 














Odiseu 


















său, cardinalul Francesco Gonza; 
toria (144). Mare, Franz: Turnul 





cio: Alungarea din Paradis. Florenţa: S. Maria del Carmine 
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si desen. Roma: Vatican (197). Studiu pentru „Disputa“. 
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Washington: National-Galler!j (204). Scoala din A tena; шр 
Roma: Vatican (206). Carton. Milano: Ambrosiana (208- -210). 
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Galateei. Frescă. Roma: Villa Farnesina (202). Pescuirea 
minunată. Carton pentru un covor. Londra: Victoria and 
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gen (11). T'ang Yin: Doamnă cu flori de prun. Osaka: pro- 
prietate particularä (35). Тера: Mormintul lui Ramose. Boci- 
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Dans de copii. Karlsruhe: Kunsthalle (120). Thorvaldsen, 
Barthel: Hristos. Copenhaga: Frauenkirche (201). Tiepolo, 
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a reședința din Würzburg (194). Tintoretto, Jacopo: Studiu 
după o sculptură. Berlin: Cabinetul de stampe (149). Titian: 
Împăratul Carol V in timpul bătăliei de la Mühlberg. Madrid: 
Prado (74). Autoportret. Berlin: Staatliche Sammlungen (49). 
Tokio: Muzeul nalional. Bosatsu (165). Toulouse-Lautrec, 
Henri: Femeie trägindu-si ciorapii. Paris: Luvru (111). Utrecht: 
Biblioteca de la Ri jkuniversiteit. Psaltirea de la Utrecht (138). 
Velázquez, Diego: Copilul din Vallecas. Madrid: Prado (63). 
Infanta Margarita, Viena: Kunsthistorisches Museum (12). 
Vermeer van Dellt, Jan: La codoașă. Dresda: Gemäldegalerie 
(100). Washington: National Gallery. Regele Sesolris III (157). 
Watteau, Antoine: Plecarea spre Cythera. Berlin: Palate $i 
grădini (54). Wu Wei: Pescari. Stockholm: Muzeul Naţional 
(14). Zürich: Muzeu. Rietberg. Colecţia der Heydi. Yakshi 
sub un copac (39). Sammlung für Völkerkunde. Duh al mor- 
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